creatures that once were men-第25章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



silence；　rolling　his　eyes　frightfully　at　the　young　peasant；　

who；　ducking　his　head　down　at　his　knees；　whispered　his　prayer　

to　him　in　gasps。　　He　shoved　him　away　at　last；　jumped　up　to　his　

feet；　and　thrusting　his　hands　into　his　pockets；　flung　the　

rainbow　notes　at　Gavrilo。





171　　CHELKASH





〃There；　cur！　　Swallow　them！〃　he　roared；　shaking　with　excitement；　

with　intense　pity　and　hatred　of　this　greedy　slave。　　And　as　he　

flung　him　the　money；　he　felt　himself　a　hero。　　There　was　a　

reckless　gleam　in　his　eyes；　an　heroic　air　about　his　whole　person。



〃I'd　meant　to　give　you　more；　of　myself。　　I　felt　sorry　for　you　

yesterday。　　I　thought　of　the　village。　　I　thought：　　come；　I'll　

help　the　lad。　　I　was　waiting　to　see　what　you'd　do；　whether　

you'd　beg　or　not。　　While　you！Ah；　you　rag！　you　beggar！　　To　

be　able　to　torment　oneself　sofor　money！　　You　fool。　　Greedy　

devils！　　They're　beside　themselvessell　themselves　for　five　

kopecks！　eh？〃



〃Dear　friend！　　Christ　have　mercy　on　you！　　Why；　what　have　I　

now！　thousands！　！　I'm　a　rich　man！〃　Gavrilo　shrilled　in　ecstasy；　

all　trembling；　as　he　stowed　away　the　notes　in　his　bosom。　〃Ah；　

you　good　man！　　Never　will　I　forget　you！　　Never！　　And　my　wife　

and　my　childrenI'll　bid　them　pray　for　you！〃



Chelkash　listened　to　his　shrieks　and　wails　of　ecstasy；　looked　

at　his　radiant　face　that　was　contorted　by　greedy　joy；　and　

felt　that　he；　thief　and　rake　as　he　was；　cast　out　from　

everything　in　life；　would　never　be　so　covetous；　so　base；　would

never　so　forget　himself。　　Never　would　he　be　like　that！　And　

this　thought　and　feeling；　filling　him　with　a　sense　of　his　own　

independence　and　reckless　daring；　kept　him　beside　Gavrilo　on　

the　desolate　sea　shore。





172　CHELKASH





〃You've　made　me　happy！〃　shrieked　Gavrilo；　and　snatching　

Chelkash's　hand；　he　pressed　it　to　his　face。



Chelkash　did　not　speak；　he　grinned　like　a　wolf。　　Gavrilo　still　

went　on　pouring　out　his　heart：



〃Do　you　know　what　I　was　thinking　about？　　As　we　rowed　here

I　sawthe　moneythinks　II'll　give　it　himyouwith　the　

oarone　blow！　the　money's　mine；　and　into　the　sea　with　him

you；　that　iseh！　　Who'll　miss　him？　said　I。　　And　if　they　do　

find　him；　they　won't　be　inquisitive　howand　who　it　was　killed　

him。　　He's　not　a　man；　thinks　I；　that　there'd　be　much　fuss　about！

He's　of　no　use　in　the　world！　　Who'd　stand　up　for　him？　No；　

indeedeh？〃



〃Give　the　money　here！〃　growled　Chelkash；　clutching　Gavrilo　by　

the　throat。



Gavrilo　struggled　away　once；　twice。　　Chelkash's　other　arm　

twisted　like　a　snake　about　himthere　was　the　sound　of　a　shirt　

tearingand　Gavrilo　lay　on　the　sand；　with　his　eyes　staring　

wildly；　his　fingers　clutching　at　the　air　and　his　legs　waving。　

Chelkash；　erect；　frigid；　rapaciouslooking；　grinned　

maliciously；　laughed　a　broken；　biting　laugh；　and　his　mustaches　

twitched　nervously　in　his　sharp；　angular　face。



Never　in　all　his　life　had　he　been　so　cruelly　wounded；　and　never　

had　he　felt　so　vindictive。



〃Well；　are　you　happy　now？〃　he　asked　Gavrilo　through　his　

laughter；　and　turning　his　back　on　him　he　walked　away　in　the　

direction　of　the　town。　　But　he　had　hardly　taken　two　steps　when　

Gavrilo；　crouched　like　a　cat　on　one　knee；　and　with　a　wide　sweep　

of　his　arm；　flung　a　round　stone　at　him；　viciously；　shouting：





173　　CHELKASH





〃Oone！〃



Chelkash　uttered　a　cry；　clapped　his　hands　to　the　nape　of　his　

neck；　staggered　forward；　turned　round　to　Gavrilo；　and　fell　on　

his　face　on　the　sand。　　Gavrilo's　heart　failed　him　as　he　watched　

him。　　He　saw　him　stir　one　leg；　try　to　lift　his　head；　and　then　

stretch　out；　quivering　like　a　bowstring。　　Then　Gavrilo　rushed　

fleeing　away　into　the　distance；　where　a　shaggy　black　cloud　hung　

over　the　foggy　steppe；　and　it　was　dark。　　The　waves　whispered；

racing　up　the　sand；　melting　into　it　and　racing　back。　　The　foam　

hissed　and　the　spray　floated　in　the　air。



It　began　to　rain；　at　first　slightly；　but　soon　a　steady；　heavy

downpour　was　falling　in　streams　from　the　sky；　weaving　a　regular　

network　of　fine　threads　of　water　that　at　once　hid　the　steppe　

and　the　sea。　　Gavrilo　vanished　behind　it。　　For　a　long　while　

nothing　was　to　be　seen　but　the　rain　and　the　long　figure　of　the　

man　stretched　on　the　sand　by　the　sea。　　But　suddenly　Gavrilo　ran　

back　out　of　the　rain。　　Like　a　bird　he　flew　up　to　Chelkash；

dropped　down　beside　him；　and　began　to　turn　him　over　on　the　

ground。　　His　hand　dipped　into　a　warm；　red　stickiness。　　He　

shuddered　and　staggered　back　with　a　face　pale　and　distraught。



〃Brother；　get　up！〃　he　whispered　through　the　patter　of　the　lain　

into　Chelkash's　ear。



Revived　by　the　water　on　his　face；　Chelkash　came　to　himself；　

and　pushed　Gavrilo　away；　saying　hoarsely：



〃Getaway！〃



〃Brother！　　Forgive　meit　was　the　devil　tempted　me；〃　Gavrilo　

whispered；　faltering；　as　he　kissed　Chelkash's　band。





174　CHELKASH





〃Go　along。　　Get　away！〃　he　croaked。



〃Take　the　sin　from　off　my　soul！　　Brother！　　Forgive　me！〃



〃Forgo　away；　do！　　Go　to　the　devil！〃　　Chelkash　screamed　

suddenly；　and　he　sat　up　on　the　sand。　　His　face　was　pale　and　

angry；　his　eyes　were　glazed；　and　kept　closing；　as　though　he　

were　very　sleepy。　　〃What　moredo　you　want？　　You've　doneyour

joband　go　away！　　Be　off！〃　And　he　tried　to　kick　Gavrilo　away；　

as　he　knelt；　overwhelmed；　beside　him；　but　he　could　not；　and

would　have　rolled　over　again　if　Gavrilo　had　not　held　him　up；　

putting　his　arms　round　his　shoulders。　　Chelkash's　face　was　

now　on　a　level　with　Gavrilo's。　　Both　were　pale；　piteous；　and　

terrible…looking。



〃Tfoo！〃　Chelkash　spat　into　the　wide；　open　eyes　of　his　companion。



Meekly　Gavrilo　wiped　his　face　with　his　sleeve；　and　murmured：



〃Do　as　you　will。　　I　won't　say　a　word。　　For　Christ's　sake；　

forgive　me！〃



〃Snivelling　idiot！　　Even　stealing's　more　than　you　can　do！〃　

Chelkash　cried　scornfully；　tearing　a　piece　of　his　shirt　under　

his　jacket；　and　without　a　word；　clenching　his　teeth　now　and　

then；　he　began　binding　up　his　head。　〃Did　you　take　the　notes？〃　

he　filtered　through　his　teeth。



〃I　didn't　touch　them；　brother！　　I　didn't　want　them！　there's　

ill…luck　from　them！〃



Chelkash　thrust　his　hand　into　his　jacket　pocket；　drew　out　a　

bundle　of　notes；　put　one　rainbow…colored　note　back　in　his　

pocket；　and　handed　all　the　rest　to　Gavrilo。





175　　CHELKASH





〃Take　them　and　go！〃



〃I　won't　take　them；　brother。　　I　can't！　　Forgive　me！〃



〃T…take　them；　I　say！〃　bellowed　Chelkash；　glaring　horribly。



〃Forgive　me！　　Then　I'll　take　them；〃　said　Gavrilo；　timidly；　

and　he　fell　at　Chelkash's　feet　on　the　damp　sand；　that　was　

being　liberally　drenched　by　the　rain。



〃You　lie；　you'll　take　them；　sniveller！〃　Chelkash　said　with　

conviction；　and　with　an　effort；　pulling　Gavrilo's　head　up　by　

the　hair；　he　thrust　the　notes　in　his　face。



〃Take　them！　take　them！　　You　didn't　do　your　job　for　nothing；　

I　suppose。　　Take　it；　don't　be　frightened！　　Don't　be　ashamed　

of　having　nearly　killed　a　man！　　For　people　like　me；　no　one　

will　make　much　inquiry。　　They'll　say　thank　you；　indeed；　when　

they　know　of　it。　　There；　take　it！　　No　one　will　ever　know　what　

you've　done；　and　it　deserves　a　reward。　　Come；　now！〃



Gavrilo　saw　that　Chelkash　was　laughing；　and　he　felt　relieved。　

He　crushed　the　notes　up　tight　in　his　hand。



〃Brother！　　You　forgive　me？　　Won't　you？　　Eh？〃　he　asked　tearfully。



〃Brother　of　mine！〃　Chelkash　mimicked　him　as　he　got；　reeling；　

on　to　his　legs。　　〃What　for？　　There's　nothing　to　forgive。　　

To…day　you　do　for　me；　to…morrow　I'll　do　for　you。〃



〃Oh；　brother；　brother！〃　Gavrilo　sighed　mournfully；　shaking　

his　head。



Chelkash　stood　facing　him；　he　smiled　strangely；　and　the　rag　

on　his　head；　growing　gradually　redder；　began　to　look　like　a　

Turkish　fez。





176　CHELKASH





The　rain　streamed　in　bucketsful。　　The　sea　moaned　with　a　hollow　

sound；　and　the　waves　beat　on　the　shore；　lashing　furiously　and　

wrathfully　against　it。



The　two　men　were　silent。



〃Come；　good…bye！〃　Chelkash　said；　coldly　and　sarcastically。



He　reeled；　his　legs　shook；　and　he　held　his　head　queerly；　as　

though　he　were　afraid　of　losing　it。



〃Forgive　me；　brother！〃　Gavrilo　besought　him　once　more。



〃All　right！〃　Chelkash　answered；　coldly；　setting　off　on　his　way。



He　walked　away；　staggering；　and　still　holding　his　head　in　his　

left　hand；　while　he　slowly　tugged　at　his　brown　mustache　with　

the　right。



〃Gavrilo　looked　after　him　a　long　while；　till　the　had　

disappeared　in　the　rain；　which　still　poured　down　in　fine；

countless　streams；　and　wrapped　everything　in　an　impenetrable　

steel…gray　mist。



Then　Gavrilo　took　off　his　soaked　cap；　made　the　sign　of　the　

cross；　looked　at　the　notes　crushed　up　in　his　hand；　heaved　a　

deep　sigh　of　relief；　thrust　them　into　his　bosom；　and　with　long；　

firm　strides　went　along　the　shore；　in　the　opposite　direction　

from　that　Chelkash　had　taken。



The　sea　howled；　flinging　heavy；　breaking　billows　on　the　sand　

of　the　shore；　and　dashing　them　into　spray；　the　rain　lashed　the　

water　and　the　earth；　the　wind　blustered。　　All　the　air　was　full　

of　roaring；　howling；　moaning。　　Neither　distance　nor　sky　could　

be　seen　through　the　rain。



Soon　the　rain　and　the　spray　had　washed　away　the　red　patch　on　

the　spot　where　Chelkash　had　lain；　washed　away　the　traces　of　

Chelkash　and　the　peasant　lad　on　the　sandy　beach。　　And　no　trace　

was　left　on　the　seashore　of　the　little　drama　that　had　been　

played　out　between　two　men。











MY　FELLOW…TRAVELLER



（THE　STORY　OF　A　JOURNEY）





I　met　him　in　the　harbor　of　Odessa。　　For　three　successive　days　

his　square；　strongly…built　figure　attracted　my　attention。　　His　

faceof　a　Caucasian　typewas　framed　in　a　handsome　beard。　　He　

haunted　me。　　I　saw　him　standing　for　hours　together　on　the　stone　

quay；　with　the　handle　of　his　walking　stick　in　his　mouth；　

staring　down　vacantly；　with　his　black　almond…shaped　eyes　into　

the　muddy　waters　of　the　harbor。　　Ten　times　a　day；　he　would　pass　

me　by　with　the　gait　of　a　careless　lounger。　　Whom　could　he　be？　

I　began　to　watch　him。　　As　if　anxious　to　excite　my　curiosity；　

he　seemed　to　cross　my　path　more　and　more　often。　　In　the　end；　

his　fashionably…cut　light　check　suit；　his　black　hat；　like　that　

of　an　artist；　his　indolent　lounge；　and　even　his　listless；　bored　

glance　grew　quite　familiar　to　me。　　His　presence　was　utterly　

unaccountable；　here　in　the　harbor；　where　the　whistling　of　the

steamers　and　engines；　the　clanking　of　chains；　the　shouting　of　

workmen；　all　the　hurried　maddening　bustle　of　a　port；　dominated　

one's　sensations；　and　deadened　one's　nerves　and　brain。　　

Everyone　else　about　the　port　was　enmeshed　in　its　immense　

complex　machinery；　which　demanded　incessant　vigilance　and　

endless　toil。　





179　　MY　FELLOW…TRAVELLER





Everyone　here　was　busy；　loading　and　unloading　either　steamers　

or　railway　trucks。　　Everyone　was　tired　and　careworn。　Everyone　

was　h