pbien.jaws-第17章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　　　　〃I'm　just　as　glad　you　didn't　go　on　that　trip；〃　said　Ellen。　〃You　probably　would　have　tried　to　see　what　the　view　was　like　from　inside　one　of　the　sharks。　But　tell　me　about　David。　How　is　he？〃
　　　　　　　〃He's　okay；　all　things　considered。　He's　a　broker　in　San　Francisco。〃
　　　　　　　〃What　do　you　mean；　'all　things　considered'？〃
　　　　　　　〃Well；　he's　on　his　second　wife。　His　first　wife　was　…　maybe　you　know　this　…　Patty　Fremont。〃
　　　　　　　〃Sure。　I　used　to　play　tennis　with　her。　She　sort　of　inherited　David　from　me。　That's　a　nice　way　of　putting　it。〃
　　　　　　　〃That　lasted　three　years；　until　she　latched　onto　someone　with　a　family　business　and　a　house　in　Antibes。　So　David　went　and　found　himself　a　girl　whose　father　is　the　majority　stockholder　in　an　oil　pany。　She's　nice　enough；　but　she's　got　the　IQ　of　an　artichoke。　If　David　had　any　sense；　he　would　have　known　when　he　had　it　good　and　he　would　have　held　on　to　you。〃
　　　　　　　Ellen　blushed　and　said　softly；　〃You're　nice　to　say　it。〃
　　　　　　　〃I'm　serious。　That's　what　I'd　have　done　if　I'd　been　him。〃
　　　　　　　〃What　did　you　do？　What　lucky　girl　finally　got　you？〃
　　　　　　　〃None；　so　far。　I　guess　there　are　girls　around　who　just　don't　know　how　lucky　they　could　be。〃　Hooper　laughed。　〃Tell　me　about　yourself。　No；　don't。　Let　me　guess。　Three　children。　Right？〃
　　　　　　　〃Right。　I　didn't　realize　it　showed　that　much。〃
　　　　　　　〃No　no。　I　don't　mean　that。　It　doesn't　show　at　all。　Not　at　all。　Your　husband　is　…　let's　see　…　a　lawyer。　You　have　an　apartment　in　town　and　a　house　on　the　beach　in　Amity。　You　couldn't　be　happier。　And　that's　exactly　what　I'd　wish　for　you。〃
　　　　　　　Ellen　shook　her　head；　smiling。　〃Not　quite。　I　don't　mean　the　happiness　part；　the　rest。　My　husband　is　the　police　chief　in　Amity。〃　Hooper　let　the　surprise　show　in　his　eyes　for　only　an　instant。　Then　he　smacked　himself　on　the　forehead　and　said；　〃What　a　dummy　I　am！　Of　course。　Brody。　I　never　made　the　connection。　That's　great。　I　met　your　husband　last　night。　He　seems　like　quite　a　guy。〃
　　　　　　　Ellen　thought　she　detected　a　flicker　of　irony　in　Hooper's　voice；　but　then　she　told　herself；　Don't　be　stupid　…　you're　making　things　up。　〃How　long　will　you　be　here？〃　she　said。
　　　　　　　〃I　don't　know。　That　depends　on　what　happens　with　this　fish。　As　soon　as　he　leaves；　I'll　leave。〃
　　　　　　　〃Do　you　live　in　Woods　Hole？〃
　　　　　　　〃No；　but　not　far　away。　In　Hyannisport。　I　have　a　little　house　on　the　water。　I　have　a　thing　about　being　near　the　water。　If　I　get　more　than　ten　miles　inland；　I　begin　to　feel　claustrophobic。〃
　　　　　　　〃You　live　all　alone？〃
　　　　　　　〃All　alone。　It's　just　me　and　about　a　hundred　million　dollars'　worth　of　stereo　equipment　and　a　million　books。　Hey；　do　you　still　dance？〃
　　　　　　　〃Dance？〃
　　　　　　　〃Yeah。　I　just　remembered。　One　of　the　things　David　used　to　say　was　that　you　were　the　best　dancer　he　ever　went　out　with。　You　won　a　contest；　didn't　you？〃
　　　　　　　The　past　…　like　a　bird　long　locked　in　a　cage　and　suddenly　released　…　was　flying　at　her；　swirling　around　her　head；　showering　her　with　longing。　〃A　samba　contest；〃　she　said。　〃At　the　Beach　Club。　I'd　forgotten。　No；　I　don't　dance　any　more。　Martin　doesn't　dance；　and　even　if　he　did；　I　don't
　　　　　　　think　anyone　plays　that　kind　of　music　any　more。〃
　　　　　　　〃That's　too　bad。　David　said　you　were　terrific。〃
　　　　　　　〃That　was　a　wonderful　night；〃　Ellen　said；　letting　her　mind　float　back；　picking　out　the　tiny　memories。　〃It　was　a　Lester　Lanin　band。　The　Beach　Club　was　covered　with　crepe　paper　and　balloons。　David　wore　his　favorite　jacket　…　red　silk。〃
　　　　　　　〃I　have　it　now；〃　said　Hooper。　〃I　inherited　that　from　him。〃
　　　　　　　〃They　played　all　those　wonderful　songs。　'Mountain　Greenery'　was　one。　He　could　two…step　so　well。　I　could　barely　keep　up　with　him。　The　only　thing　he　wouldn't　do　was　waltz。　He　said　waltzes　made　him　dizzy。　Everybody　was　so　tan。　I　don't　think　there　was　any　rain　all　summer　long。　I　remember　I　chose　a　yellow　dress　for　that　night　because　it　went　with　my　tan。　There　were　two　contests；　a　charleston　that　Susie　Kendall　and　Chip　Fogarty　won。　And　the　samba　contest。　They　played　'Brazil'　in　the　finals；　and　we　danced　as　if　our　lives　depended　on　it。　Bending　sideways　and　backward　like　crazy　people。　I　thought　I　was　going　to　collapse　when　it　was　over。　You　know　what　we　won　for　first　prize？　A　canned　chicken。　I　kept　it　in　my　room　until　it　got　so　old　it　began　to　swell　and　Daddy　made　me　throw　it　away。〃　Ellen　smiled。　〃Those　were　fun　times。　I　try　not　to　think　about　them　too　much。〃
　　　　　　　〃Why？〃
　　　　　　　〃The　past　always　seems　better　when　you　look　back　on　it　than　it　did　at　the　time。
　　　　　　　And　the　present　never　looks　as　good　as　it　will　in　the　future。　It's　depressing　if　you　spend　too　much　time　reliving　old　joys。　You　think　you'll　never　have　anything　as　good　again。〃
　　　　　　　〃It's　easy　for　me　to　keep　my　mind　off　the　past。〃
　　　　　　　〃Really？　Why？〃
　　　　　　　〃It　just　wasn't　too　great；　that's　all。　David　was　the　first…　born。　I　was　pretty　much　of　an　afterthought。　I　think　my　purpose　in　life　was　to　keep　the　parents'　marriage　together。
　　　　　　　And　I　failed。　That's　pretty　crummy　when　you　fail　at　the　first　thing　you're　supposed　to　acplish。　David　was　twenty　when　the　parents　got　divorced。　I　wasn't　even　eleven。　And　the　divorce　wasn't　exactly　amiable。　The　few　years　before　it　weren't　too　amiable；　either。
　　　　　　　It's　the　old　story　…　nothing　special　…　but　it　wasn't　a　lot　of　fun。　I　probably　make　too　much　of　it。　Anyway；　I　look　forward　to　a　lot　of　things。　I　don't　look　back　a　lot。〃
　　　　　　　〃I　suppose　that's　healthier。〃
　　　　　　　〃I　don't　know。　Maybe　if　I　had　a　terrific　past；　I'd　spend　all　my　time　living　in　it。
But。。。　enough　of　that。　I　should　get　down　to　the　dock。　You're　sure　I　can't　drop　you　anywhere。〃
　　　　　　　〃Positive；　thank　you。　My　car's　just　across　the　street。〃
　　　　　　　〃Okay。　Well　。。。〃　Hooper　held　out　his　hand。　〃It's　been　really　great　to　see　you　again；　and　I　hope　I'll　see　you　before　I　go。〃
　　　　　　　〃I'd　like　that；〃　said　Ellen；　shaking　his　hand。
　　　　　　　〃I　don't　suppose　I　could　get　you　out　on　a　tennis　court　late　some　afternoon。〃
　　　　　　　Ellen　laughed。　〃Oh　my。　I　haven't　held　a　tennis　racket　in　my　hand　since　I　can't　remember　when。　But　thanks　for　asking。〃
　　　　　　　〃Okay。　Well；　see　you。〃　Hooper　turned　and　trotted　the　few　yards　down　the　block　to　his　car；　a　green　Ford　Pinto。
　　　　　　　Ellen　stood　and　watched　as　Hooper　started　the　car；　maneuvered　out　of　the　parking　space；　and　pulled　out　into　the　street。　As　he　drove　past　her；　she　raised　her　hand　to　her　shoulder　and　waved；　tentatively；　shyly。　Hooper　stuck　his　left　hand　out　of　the　car　window　and　waved。　Then　he　turned　the　corner　and　was　gone。
　　　　　　　A　terrible；　painful　sadness　clutched　at　Ellen。　More　than　ever　before；　she　felt　that　her　life　…　the　best　part　of　it；　at　least；　the　part　that　was　fresh　and　fun　…　was　behind　her。
　　　　　　　Recognizing　the　sensation　made　her　feel　guilty；　for　she　read　it　as　proof　that　she　was　an　unsatisfactory　mother；　an　unsatisfied　wife。　She　hated　her　life；　and　hated　herself　for　hating　it。　She　thought　of　a　line　from　a　song　Billy　played　on　the　stereo：　〃I'd　trade　all　my　tomorrows　for　a　single　yesterday。〃　Would　she　make　a　deal　like　that？　She　wondered。　But　what　good　was　there　in　wondering？　Yesterdays　were　gone；　spinning　ever　farther　away　down　a　shaft　that　had　no　bottom。　None　of　the　richness；　none　of　the　delight；　could　ever　be　retrieved。
　　　　　　　A　vision　of　Hooper's　smiling　face　flashed　across　her　mind。　Forget　it；　she　told　herself。　That's　stupid。　Worse。　It's　self…defeating。
　　　　　　　She　walked　across　the　street　and　climbed　into　her　car。　As　she　pulled　out　into　the　traffic；　she　saw　Larry　Vaughan　standing　on　the　corner。　God；　she　thought；　he　looks　as　sad　as　I　feel。　
Chapter　7
　　　　　　　The　weekend　was　as　quiet　as　the　weekends　in　the　late　fall。　With　the　beaches　closed；　and　with　the　police　patrolling　them　during　the　daylight　hours；　Amity　was　practically　deserted。
　　　　　　　Hooper　cruised　up　and　down　the　shore　in　Ben　Gardner's　boat；　but　the　only　signs　of　life　he　saw　in　the　water　were　a　few　schools　of　baitfish　and　one　small　school　of　bluefish。　By　Sunday　night；　after　spending　the　day　off　East　Hampton　the　beaches　there　were　crowded；　and　he　thought　there　might　be　a　chance　the　shark　would　appear　where　people　were　swim…　ruing　…　he　told　Brody　he　was　ready　to　conclude　that　the　fish　had　gone　back　to　the　deep。
　　　　　　　〃What　makes　you　think　so？〃　Brody　had　asked。
　　　　　　　〃There's　not　a　sign　of　him；〃　said　Hooper。　〃And　there　are　other　fish　around。　If　there　was　a　big　white　in　the　neighborhood；　everything　else　would　vanish。　That's　one　of　the　things　divers　say　about　whites。　When　they're　around；　there's　an　awful　stillness　in　the　water。〃
　　　　　　　〃I'm　not　convinced；〃　said　Brody。　〃At　least　not　enough　to　open　the　beaches。　Not　yet。〃　He　knew　that　after　an　uneventful　weekend　there　would　be　pressure　…　from　Vaughan；　from　other　real…estate　agents；　from　merchants　…　to　open　the　beaches。　He　almost　wished　Hooper　had　seen　the　fish。　That　would　have　been　a　certainty。　Now　there　was　nothing　but　negative　evidence；　and　to　his　policeman's　mind　that　was　not　enough。
　　　　　　　On　Monday　afternoon；　Brody　was　sitting　in　his　office　when　Bixby　announced　a　phone　call　from　Ellen。　〃I'm　sorry　to　bother　you；〃　she　said；　〃but　I　wanted　to　check　something　with　you。
　　　　　　　What　would　you　think　about　giving　a　dinner　party？〃
　　　　　　　〃What　for？〃
　　　　　　　〃Just　to　have　a　dinner　party。　We　haven't　had　one　in　years。　I　can't　even　remember　when　our　last　one　was。〃
　　　　　　　〃No；〃　said　Brody。　''Neither　can　I。〃　But　it　was　a　lie；　He　remembered　all　too　well　their　last　dinner　party：　three　years　ago；　when　Ellen　was　in　the　midst　of　her　crusade　to　reestablish　her　ties　with　the　summer　munity。　She　had　asked　three　summer　couples。
　　　　　　　They　were　nice　enough　people；　Brody　recalled；　but　the　conversations　had　been　stiff；　forced；　and　unfortable。　Brody　and　his　guests　had　searched　each　other　for　any　mon　interest　or　experience；　and　they　had　failed。　So　after　a　while；　the　guests　had　fallen　back　on　talking　among　themselves；　self…consciously　polite　about　including　Ellen　whenever　she　said　something　like；　〃'Oh；　I　remember　him！〃　She　had　been　nervous　and　flighty；　and　after　the　guests　had　left；　after　she　had　done　the　dishes　and　said　twice　to　Brody；　〃Wasn't　that　a　nice　evening！〃　she　had　shut　herself　in　the　bathroom　and　wept。
　　　　　　　〃Well；　what　do　you　think？〃　said　Ellen。
　　　　　　　〃I　don't　know。　I　guess　it's　all　right；　if　you　want　to　do　it。　Who　are　you　going　to　invite？〃
　　　　　　　〃First　of　all；　I　think　we　should　have　Matt　Hooper。〃
　　　　　　　〃What　for？　He　eats　over　at　the　Abelard；　doesn't　he？　It's　all　included　in　the　price　of　the　room。〃
　　　　　　　〃That's　not　the　point；　Martin。　You　know　that。　He's　alone　in　town；　and　besides；　he's　very　nice。〃
　　　　　　　〃How　do　you　know？　I　didn't　think　you　knew　him。〃
　　　　　　　〃Didn't　I　tell　you？　I　ran　into　him　in　Albert　Morris's　on　Friday。　I'm　sure　I　mentioned　it　to　you。〃
　　　　　　　〃No；　but　never　mind。　It　doesn't　make　any　difference。〃
　　　　　　　〃It　turns　out　he's　the　brother　of　the　Hooper　I　used　to　know。　He　remembered　a　lot　more　about　me　than　I　did　about　him。　But　he　is　a　lot　younger。〃
　　　　　　　〃Uh…huh。　When　are　you　planning　this　shindig　for？〃
　　　　　　　〃I　was　thinking　about　tomorrow　night。　And　it's　not　going　to　be　a　shindig。　I　simply　thought　we　could　have　a　nice；　small　party　with　a　few　couples。　Maybe　six　or　eight　people　altogether。〃
　　　　　　　〃Do　you　think　you　can　get　people　to　e　on　that　short　notice？〃
　　　　　　　〃Oh　yes。　Nobody　does　anything　during　the　w