27-恋爱中的女人-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们来到楼上。与楼下一样，楼上还有两间卧室，其中的一间已稍加装饰。显然伯基就睡在这里。赫曼尼仔细地在屋里巡视了一周，注意到每一点细节，似乎要从所有毫无生气的东西上感受伯基住过的气息。她摸了摸床，又看了看褥子。
“你住在这儿真的觉得舒服吗？”她捏捏枕头说。
“很舒服。”他冷冷地回答。
“暖和吗？这里没有褥垫，我想你需要一个，你不该把太多衣服盖在上面。”
“我有一个褥垫。”他说，“正要拿来呢。”
他们丈量着房子，时时停下来讨论布置设想。欧秀拉站在窗边，看着那雇工的女人正把茶端上塘堤。她讨厌赫曼尼说的话，她想喝茶。她做什么都行，就是看不下这大惊小怪的场面。
最后，他们都来到了绿草茵茵的堤岸上野餐。赫曼尼倒了茶，她故意忽视欧秀拉的存在。而欧秀拉抑制了气愤，她转向杰拉德说：
“噢，那天我可是恨透你了，克瑞奇先生！”
“为什么？”杰拉德略微吃了一惊地说。
“因为你对你的马太残忍了，哦，我太恨你了。”
“他干什么坏事了？”赫曼尼唱歌似地说道。
“那天在铁道口上，一辆很可怕的列车开过来，他却让他可爱的阿拉伯马和他一起站在铁路叉口上。可怜的东西，它简直吓坏了，一直痛苦地挣扎，那是你所能想象的最可怕的情景。”
“你为什么那样做，杰拉德？”赫曼尼不动声色地问。
“它必须学会站立。假如它一听到汽笛的声音就乱蹦乱叫，那在它有什么用处呢？＂
“可你干吗要折磨它，没必要这样，”欧秀拉说，“为什么让它站在叉口处那么久呢？你本来可以骑回到大路上去嘛，你用马刺把它肚子的两侧都刺出了血，太可怕了！”
杰拉德板起了脸。
“我必须使用它。”他回答，“如果我想驾驭它，那它必须学会忍受噪音。”
“为什么它该这样？”欧秀拉生气地叫道，“它是个活生生的东西，为什么它该忍受任何事情，就因为你强迫它做吗？它和你一样是自己生命的主人。”
“这我可不同意。”杰拉德说，“我觉得马生来就该为人服务，这并不是因为我买了它，而是因为一条很自然的规律，人们根据自己的愿望而让马做事情，这是很正常的。如果有谁跪在地上央求马去做什么事，那才不合乎情理呢。”
欧秀拉正准备开口，赫曼尼用她那唱歌似的语调说，“我认为，我真的认为，我们必须有勇气让低级的动物来为我们服务。如果我们把所有的生物都看作是和自己平等的，那是真正的错误。我觉得把我们的感情投射到任何牲灵上都是虚伪的，这说明我们缺少辨别力，缺乏批评能力。”
“太对了。”伯基锐利地说道，“最让人憎恨的事情就是把人的感情移情于动物、赋于动物以人的意识。”
“是的，”赫曼尼有些厌倦地说，”我们的确需要作出一种选择，要么我们使用动物，要么动物使用我们。”
“是这么回事，”杰拉德说，“严格讲，尽管马没有头脑，却和人一样有意志。如果你的意志不去支使它，那么马可以支配你。我是不由得要这么做的，我要做马的主人。”
“假如我们学着怎样使用自己的意志，”赫曼尼说，“我们可以做任何事情，把事情都做到正确。只要恰当、明智地使用我们的意志，我相信这些都能办得到。”
“什么叫恰当地运用意志？”伯基问。
“一个有名的医生教过我，”她对欧秀拉和杰拉德说。脸上没有表情。“他说，如果想改掉一个坏习惯，你就需要在不想做的时候强迫自己去干，这样，坏习惯就会被戒除掉。”
“这是什么意思？”杰拉德问。
“例如，假如爱吃手指头。当你不想吃手指头时，你应该强迫自己去吃，然后你就会改掉这个坏习惯。”
“真的是这样吗？”杰拉德说。
“一点没错。在很多方面我都做了成功的尝试。我是个好奇心很强又很神经质的人，就是通过学会运用自己的意志，仅仅只是学会运用自己的意志，我才没出错儿。”
欧秀拉一直在看赫曼尼有模有样地说着。她感觉赫曼尼身上有一种力量，奇特、黑暗而令人吃惊，既迷人又令人厌恶。
“这样运用意志是致命的。”伯基严厉地说。“让人恶心。这样的意志是卑贱的东西！”
赫曼尼盯了他好长时间，她面庞柔软，消瘦而苍白，泛着一层光芒。
“我敢说它不是那么回事。”她似乎终于在漩涡一样混乱的思绪中抓到了线索。她的意志从未失灵过，对此伯基极为反感。她的声音总是毫无激情，但很紧张，显得她很有信心。但是她又不时地感到眩晕，打冷战，这种晕船般的感觉总要战胜她的理智。尽管如此，她头脑仍然保持着清醒，意志丝毫不衰。看着她陷入极度的疯狂之中，可他又总要攻击她。
“当然了，”他对杰拉德说，“马并没有完整的意志，它跟人不一样。马没有一个固定的意志，严格地讲，它有两重意志，一种意志是它心甘情愿屈从于人，而另一种意志却想自由、不受限制。这两种意志有时紧密相联——如果你骑马时，马突然脱缰而跑，这时就说明了这一点。”
“我骑马时的确感觉到它要挣脱缰绳，”杰拉德说，“可我从没想到这是马有两个意志的结果。我只知道它受惊了。”
赫曼尼没有理会他们的对话，在他们开始谈论时，她压根儿不去听。
“为什么马愿意受制于人？”欧秀拉问，“我觉得这不可思议，我不相信马愿意这样。”
“不，它愿意。这是事实。这是最高级的爱的冲动：将自己服从于人。”伯基说。
“你对于爱的概念多么稀奇古怪。”欧秀拉挖苦地说。
“女人就如同马：身上有两重意志互相矛盾，一种意志驱使她甘心于服从，另一种意志却让她挣脱羁绊，将那个骑马人摔入地狱。”
“也就是说，我是一匹脱缰的马啦？”欧秀拉说着，突然大笑起来。
“想要驯服马是件危险的事，更不要说女人啦！”伯基说，“征服就会遇到麻烦。”
“你的理论总是很奇怪。”欧秀拉说。
“对极了。”古拉尔德露出了一丝笑意，“很有意思的。”
赫曼尼忍耐不住了，她站起来，用她的唱调说：“黄昏的景色多美啊！这么强烈的美的享受，真令我不能自己。”
欧秀拉听到她的话，也不由动心了。她也站了起来，同赫曼尼一起走入沉沉的夜色中。伯基在她眼里变成了一个可恨而自高自大的怪物。她和赫曼尼在岸边散步，一边说着美好高兴的事，一边采着柔软的郁金香。
“你喜欢一件带黄点点的布衣服吗？”欧秀拉对赫曼尼说。
“是的，”赫曼尼说着停在那儿凝视着花儿，让自己从中得到安慰。“它多可爱啊！我喜欢它。”
她对欧秀拉微微一笑，显得挺真切。
杰拉德仍然和伯基呆在一起，他想弄个明白伯基所说的双重意志的含义。杰拉德显得很激动。
赫曼尼和欧秀拉两人随意漫游。一种很深的情谊突然把她们俩连在一起。
“说实话，我真不想被迫卷入这种对于生活的批评和分析中去。我的确是想看到事情都很完美，不想损害它们的美丽，它们的完整以及它们的自然、纯洁。你不觉得如此这般地探讨下去令人反感吗？”赫曼尼说着在欧秀拉面前停下，双拳紧握着。
“是的，”欧秀拉说，“我有种感觉，我很讨厌这种做法。”
“我很高兴你会这么觉得。有时，”赫曼尼再次停住脚步，转身对着欧秀拉，“有时我想，如果我
还不软弱，还能抵制，我为什么要屈服呢？我感到我才不会屈服呢。所有的美丽、所有的纯洁都会被破坏，我觉得没它们，我就无法活下去。”
“没有它们的生活简直就不是生活，”欧秀拉大声说，“那种想把一切都在头脑中弄清楚的观念是一种亵渎。的确，有些事需要留给上帝去做，现在是这样，将来也是这样。”
“对！”赫曼尼象一位消除了疑虑的孩子，“事实上就应该如此，对吗？鲁伯特——”她抬头望天，思索着，“他把事情分析得太零碎。他确实像个孩子，一定要把每件东西拆开成小块，想看看这是什么做成的。我觉得这样做得不对。”
“就好像是打开花蕾，来看看花到底是什么样子的。”欧秀拉说。
“对了，这样的话，把一切都毁了，是吧，这样就没有开花的可能性了。”
“当然没有，”欧秀拉说，“这纯粹是毁灭。”
“是的，的确这样。”
赫曼尼久久地盯着欧秀拉，看起来像是从她那里得到证实。接着两个女人沉默了。每当她们意见相符时，她们就开始互不信任起来。欧秀拉感到自己情不自禁地很想从赫曼尼身旁离开。她费了好大劲才抑制住自己的反感情绪。
她们像是合谋离开了男人，现在取得了一致以后，又都回到了男人身旁。伯基抬起头看见她们两个。欧秀拉很讨厌他那冷漠的注视。他什么也没说。
“咱们走吧，”赫曼尼说，“鲁伯特，你来肖特兰兹吃饭吗？来吧？跟我们一起来。”
“我还没换礼服，”伯基回答说，“你知道，杰拉德很讲究这些。”
“我并不讲究这些”，杰拉德说，“但你如果不喜欢随随便便的吵闹，在大家平心静气地用餐时最好不要这样。”
“好的。”伯基说。
“我们等你，好吗？”赫曼尼坚持地说道。
“只要你愿意。”
他起身向屋里走去。欧秀拉说她该走了。
“不过，”她转向杰拉德，“我必须说，无论人怎样是动物的主人，我们认为人没有权力去侵害低级动物的感情，我仍然认为，如果在火车正开过时把马骑到马路上去，那会显得你更明智，更有教养。”
“我知道了。”杰拉德笑着说，但也有些不快，“下次我一定记住。”
“他们会认为，我是个爱管闲事的女人。”欧秀拉边走边想。但她依然准备这样做。
她跑回家，陷入沉思。她今天被赫曼尼深深打动了，她同她有了真正的交往，所以两人有一种联盟关系。可她又无法容忍她。不过她把这种想法抛在一边。“她的确很好。“她自语道，”她想要的是正确的东西。“她试着去认为自己和赫曼尼是一个整体，而和伯基则格格不人。她对他充满了敌意。她又被内心的某种本性所束缚而不能与他分开，这让她很生气又很安慰。
她不时下意识地颤抖起来。她知道这是因为自己向伯基提出了挑战，而他也有意无意地应战了，这可是他们之间的殊死战斗，或许会因斗争而获得新生。尽管谁也说不出他们为何而斗争。
纯洁米 诺（1）
时间一天天地过去了，瓯秀拉再没有收到一丝音讯。他不准备理她了？他不想进一步了解她的秘密了吗？她每天心事重重，感到焦虑、痛苦极了。但她自己很清楚她是在自寻烦恼，她明明知道他会来的。她对任何人都只字不提这事。
不出所料，他果然托人捎来一张便条，问她是否愿意和古迪兰一起去他在城里的房子里喝茶。
“他为什么让古德兰也去？”她立即提出这个问题。“他是想保护他自己，还是认为我不能单独去？”
一想到他要保护自己，她心中马上就一阵难过。最终她自语道：
“不，我不想让古迪兰去，因为我想让他多对我说些什么。我决不把这事儿告诉古迪兰，我要一个人去，这样我就知道他是什么意思了。”
她坐上了电车，车子爬上了山丘，驶出了小镇，往他的住宅开去。她觉得自己远离了现实，似乎进入了一个梦幻般的世界。她看着小镇破烂肮脏的街道慢慢后退，好像她是一个与此没有任何联系的人，这一切和她有什么关系呢？她再不去想别人怎么看她了，人们在她的世界中消失，她不受任何约束。她模糊地觉得自己从物质外壳的生活中分离开来，就象一只浆果从它熟知的世界中落下来，落入未知世界。
当女房东把她引进屋时，伯基正站在屋子中间。他也激动得厉害，她看到他浑身在发抖，好像有股强大的力量从他那脆弱的身上迸发出来。这力量震动了她，令她神魂颠倒。几乎让她眩晕。
“你一个人来的。”他说。
“是的，——古迪兰不能来。”
他马上猜出是什么原因。
他们俩都静静地坐着，房中有一种可怕的紧张气氛。她注意到这屋子很舒服，屋里采光充足环境很安宁。她还发现屋里有一盆倒挂金钟，有腥红和紫红色的花儿垂落下来。
“它多美啊！”她先打破了沉默。
“是啊——你认为我忘了上次我说的话了吗？”
欧秀拉只感到一阵晕眩。
“我并不想强求你记住，如果你不想的话。”她在眩晕中强打起精神道。
屋里一片寂静。
“不，”他说，“不是那样。只是，如果我们要互相理解，我们就得下定决心才行。如果我们想保存一种关系，即使是友谊，也必须有一种永恒，不可改变的东西作保证。”
他的话流露出一种不信任甚至是生气的口气。她没有回答，她的心在猛烈收缩，令她无法开口说话。
看她不回答，他继续说，很热烈地表白他自己。
“我不能说我要向你表示爱慕——我要的并不是爱情，我要的是更加不带个人感情的、更坚固、更罕见的东西。”
她沉默了一下说：“你意思是你不爱我。”
说这话的时候，她心里特别难过。
“是的，如果你愿意这样想的话，尽管并不尽然。我不知道。无论如何，我并没有爱你的感觉，——没有，而且我也不想有，因为最终，爱情是会枯竭的。”
“爱情最终会枯竭？”她问，嘴唇都有些麻木了。
“是的，最终。当一个人最终只孤身一人，超越爱的影响时。到那时会有一个超越自我的我，它是超越爱、超越任何感情关系的。同你在一起也是如此。可是我们却自我欺骗，认为爱是根。其实不然。爱只是枝节。根是超越爱，纯粹孤独的我，它与什么也不相会、不相混，永远不会。”
她睁大眼睛不安地看着他。他的脸上带着很诚肯的表情。
