亦喜亦忧集-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


变成傻子。秦皇汉武都是雄才大略的英主，列入傻子是不公道的。但这两位
聪明绝顶的皇帝都一次一次地受方士的骗，妄信仙药，贪求长生而上当。近
年来，西方发生了不少邪教诱胁信徒出钱供教主挥霍，出妻女供教主淫乐乃
至集体自杀殒身的事件，什么圣殿教、金殿教之类，都是骇人听闻的大骗局。
那些信教者未必个个都是傻子，究其实都是因某种贪图而变成愚昧的妄信者
的。或祈求逃避“末日的裁判”，或妄想灵魂进入天堂，甚至自以为在为了
信仰，为了上帝和它的代理人奉献一切，心地倒是很光明、很崇高的。当年
纳粹党徒、法西斯分子、日本武士之效忠于希特勒、墨索里尼、日本天皇，
犯下了弥天大罪，不但荼毒天下生灵，自己也没有好下场，难道不是同样地
受骗上当？不过骗局的规模巨大得和小骗小诈不可同日而语罢了。难道除了
纳粹、法西斯、武士头目之外的数以千万计的喽罗和盲从者全是傻子么？难
道德、意、日当年是全民傻、一国傻了么？当然不是，而是希特勒、墨索里
尼这些大骗子以各种堂皇漂亮的“理论”和言辞，调动起了人们的某种贪图
和欲求，直至信仰般的东西：或权力，或地位，或名誉，或财富的掠夺，或
沙文主义的“爱国”光荣感，总之是各种各样人们乐于追求的东西。归根结
底，和骗子之诱起人们求利求名的欲求不二。

“骗子后面必然跟着傻子”，有些傻子是因某种利欲所累；有些本来不
傻的人则因骗子用各种手段迫诱得他们犯傻。受骗上当的人固然应该吸取教
训，努力使自己聪明清醒起来，但受骗者是没有罪的。此所以法律只惩处骗
子而不追究受骗者。将大小骗子的皮一张张剥下来，将骗子头头和帮同行骗
的爪牙一一曝光，是唤起人们警惕，以后不再犯傻，不再受骗上当的最重要
的一着；受过骗、上过当的人自我省悟，牢记教训也有必要。可惜滔滔天下，
这两项都做得不得力，不彻底，遂使作过恶的大小骗子仍能招摇人间，不断
行骗，而受骗上当者也不能绝迹，行骗和受骗仍然充斥于社会的各个领域，


而且花样日益翻新，不仅傻子，聪明人也不免堕入彀中，这是极令人扼腕的。
1995　年3　月


空袭，噩梦的永恒主题

人不免要做梦。这里并非说梦想美丽的前程之类，而是实实在在地说夜
间躺在床上做梦。梦总是恍恍惚惚的，做过就忘，因此苏东坡诗道：“事如
春梦了无痕”。其实不仅春梦，夏秋冬的梦也同样匆促地在记忆中消失。照
我的体会，只有一种情况，梦会留下印象；留下的也不是梦象，而是梦的性
质，也就是说，同一个主题的梦经常重复，隔些时候来一次，像小孩挨屁股
似地，由新痛想起旧痛，挨打的原因和挨打时的具体情形虽已老早忘怀，但
挨打这件事却能深深地印在脑里，偶尔触及就会想起来，或不如说没有去想
它就有某种模模胡胡的印象晃过脑子。

我这个比喻不灵，别说读者闹不清我想说明什么，我自己也很不满意，
倒不如照实说什么样的梦我常做因而留下了印象来得干脆。

最能震撼人的，至少在觉醒后仍惴惴然有余悸的，当然是噩梦。我要不
做噩梦便罢，要做，就是挨日本鬼子的飞机轰炸。二三十岁时的噩梦是空袭；
后来挨批斗、坐牛棚时的噩梦也是空袭；1988　年我在北京人民大学作客时被
人骑自行车撞倒骨折，腿部疼痛做的梦也是空袭，弹片打裂了我的右腿髌骨。
噩梦＝空袭成了固定模式，一槌子一槌子地在我脑子里敲打得留下了磨灭不
掉的印象。

我不会作形而上的思辨，是个经验主义者，所以怎么也不相信弗洛伊德
先生发明的下意识的根源是性本能说。比如，空袭与性有什么关系呢？你总
不能强词夺理地说，炸弹坑就是女性某一部位的器官的象征吧？！

尽管我的空袭梦在梦境中幻化出各种不同的情节，离奇古怪，变化万方，
不可思议，难以理喻，可是它们的总根源都是日本鬼子——对不起，给我们
吃了那么多苦头的侵略者不能不叫作“鬼子”，这是讲不来文明礼貌的——
残酷的空袭给我留下的刻骨经验。从1937　年淞沪战争上海退却，一路从青
浦、昆山、苏州的逃亡途中，日本鬼子的飞机都跟着我们一直轰炸、扫射；
俯冲下来时机身上狰狞的红膏药国徽看得清清楚楚。一路上都是死尸，炸断
腿和炸飞膀子的同胞，我见过婴孩趴在血肉模糊的母亲身上悲啼，见过被炸
伤了的老人围着被炸坍的房屋痴呆失神地旋转，他那双瞪大了的惶惑而木然
的眼睛给我留下的印象，至今一想起就揪心。半个月后，好容易流亡到安徽
宣城，惊惶未定，我又在敬亭山上看到冬日晴空，九架鬼子飞机在小城的上
空来回地毯式地轰炸，全城燃起了大火。以后到南昌、九江、武汉、西安、
成都、桂林、衡阳、重庆，频繁地听到凄厉的空袭警报的汽笛声，飞机掠过
上空的嘶叫声，体验着不知是恐惧抑或是愤恨而来的全身的血向心脏倒流的
紧迫感受。

一次又一次，那印象真是铭心刻骨，铭心刻骨，铭心刻骨。。

因此，诚所谓魂牵梦绕，遇上做噩梦，空袭就成了永恒主题，根本没有
牵记它，它不由分说地闯入梦境。以至我的妻也已心中有数，一听我说做了
一个噩梦，她便会猜：又是梦到空袭吧？一点不错，她猜中了。

抗战期间我没有到过沦陷区；到过几次前线，只见到过被鬼子践踏过的
土地和焚烧过的断垣残壁，但没有目睹过鬼子现场杀戮同胞的暴行，战地同
胞的诉说不像亲见那样感受深切，但我从空袭的经验可以肯定，鬼子的地面
部队没有人性的残酷程度也绝不亚于空中强盗。别的蹂躏和掠夺不说，光是
被杀害的人，日本投降以后国民党政府的统计是1000　万，或1200　万，或1500


万，这是一笔算不清的胡涂账，实际数字肯定远不止此。太平洋战争以后，
东京也挨了轰炸，广岛、长崎挨了原子弹。平民的死伤是无辜的，有哀悯的
理由；可是日本朝野至今在哇哇大叫时，可曾想到他们的空中野兽在中国干
下了些什么！他们可以忘记，或者装做忘记，我们却永世不会忘记。理性地
思考时愿意忘记，梦里不能忘记，它要顽固地侵入梦中。

就算死了1000　万人，按空难的赔偿，从低处理，每人以1　万美元计，　1000
万人得赔偿1000　亿美元。别的掠夺和摧毁的一切统统蠲免，日本人也得赔偿
我们1000　亿美元。日本现在的国力是赔得起的，中国人大度，统统免了——
如果就免除战争赔偿问题举行公民投票，我的一票是反对票。我家里也在战
争中死了两口人，我姊姊还因不屈而被日寇割去乳房惨杀。我有索赔的神圣
权利。为了大局，我们可以忍了，可恶的是，日本国今天还有那么一些人，
相当大的一股势力，竟还在赖侵略账，连个“说法”都不肯拿出来！真是些
——恕我粗暴——畜牲！

今年是日本投降五十周年，不免要想起使中国人受尽苦难的八年抗战，
想起甲午战争以来的百年耻辱，这些都是不可能“事如春梦了无痕”的。眼
前的种种就不能让人舒泰。何况我，日本鬼子的空袭还常是做噩梦的永恒主
题！

1995　年5　月


罪魁是不公平竞争

人世间绝对平等的事情是没有的。这道理人们从生活经验中就能理会。
即使是当年“穷过渡”时期，也正如孙中山先生所说，人里头也仍有“大贫、
小贫”之别。哪怕吃“大锅饭”，舀在碗里的饭也有满勺浅勺或干稀之分。
所谓三年“自然”灾害时期，“忙时吃干，闲时吃稀”和“瓜菜代”的人当
然成片成片，可是，吃香喝辣肥得流油的也大有人在。不过，那时候的人老
实本分，不吭气罢了。至于为什么老实本分，其道理深远，而且已是过去的
事了，还是以按下不表为省心。

如今市场经济，讲究竞争，而且容许一部分人先富起来，收入差距比“平
均主义”时代拉大了，而且将越来越大，这也是自然之理。这就好比赛跑，
令枪一响，一群人便从起点开跑，不可能齐排齐地一同到达目标，总有个先
后快慢，稀稀拉拉，距离越拉越大。那些脚劲好、冲劲足而跑在前头的人，
就是先富起来的。当然，咱们社会主义是要提倡共同富裕的，后富的人也得
慢慢富起来，社会制度将努力保障共同致富。当然，这不容易，要假以时日。

但竞争致富当然不会简单得如同赛跑那样，只要凭个人的能耐，就可以
在赛场上见高下。如果真如赛场上那样公平竞争，肯定不会有现今社会上相
当普遍的不平之气，或者干脆叫做怨气。赛场上有比赛规则，运动员违反了
要被罚出场外、吃黄牌红牌之类；运动员也不能耍花招儿和作弊，连服了兴
奋剂也有药检，呈阳性的要夺回奖牌，罚停赛。追求财富的竞赛里可就复杂
得多，不公平的现象到处存在。尤其在市场机制尚未确立和巩固、操作未入
正轨的时期，非法、非义地攫取财富的事件，可以说每天都见之于报章。这
些令人不平的夺取财富的手段，约而言之不外乎两种：一是豪夺，一是巧取。
再归纳得简单点，就是超经济掠夺，或曰不公平竞争。

超经济掠夺也称“野蛮市场经济”，就是不按照正常的市场经济规律而
进行的野蛮攫取。豪夺是凭权力捞钱，光去年一年的贪污舞弊案件有多少来
着？请看今年全国人大会上最高法院院长任建新的报告，即可一目了然。巧
取是骗诈，从非法融资的骗局到拐卖人口，卖伪劣商品，假货充斥市场，小
至缺斤少两，掺水掺杂，机关诡谲，花样百出，无非是把别人的钱骗到手。
环绕着由豪夺和巧取而成为“大腕”、“大款”的一群，又滋生了一批分肥
的“第三产业”，三陪女郎、销金窟之类纷纷应市。不正之风弥漫，社会道
德水平跌落，一切都是超经济掠夺在作怪。

社会财富的分配不可能也不应该是平等的，但应该是公平的。收入差距
再大，只要是公平的，或者是大致公平的，就算合理、正常；明白事理的人
也不会有“红眼病”。而且，在正常的公平竞争中，除了极少的机缘以外，
暴发的“大款”也不会很多。而短时期内出现大批暴发户，就是不正常现象。
如果“大款”是由“大腕”而得，就更为群众侧目，乃至民怨沸腾。巧取豪
夺者的行为又势必扰乱、腐蚀经济运行的正常秩序，迫使法律来收拾他们。
用句古话来说，就是“多行不义必自毙”。

要消灭超经济的市场掠夺极不容易，但悲观也是没有理由的。这显然不
能天真地奢望掠夺者的良心发现，甚至也不能完全寄希望于舆论监督和理顺
市场运行的努力。关键在于，这种野蛮掠夺可能是破坏社会稳定的最大隐患，
以至严重到会动摇人民共和国的政权，迫使当国者也不得不以严刑峻法来加
以抑制。贪污腐化是最露骨的超经济野蛮掠夺。这个重头如能治好，野蛮市


场经济就治好了大半；然后，社会主义市场经济的正常秩序方能稳固。随之
而来，社会风气也自然会得到整肃，什么权钱交易、公款吃喝等不正之风也
就无法立足，人心自然舒泰，社会稳定的保险系数大大增加，更是顺理成章
的事了。

1995　年10　月


并非专谈缠足陋习

有些丑陋的风习之荒谬、可怕而且无可理喻，真叫人难以索解。最恶心
的例子是妇女缠足，自五代宫廷开始，经两宋而逐渐延及民间，至明清殃及
女界而一统天下。开头是以恶形恶状的残缺畸形为求宠取容之资，随后成了
女人的本分和义务，甘愿或被迫自残，以不残为羞，为不齿于人。整个社会
也以奇丑为美，以野蛮为文明，以畸形为正常，乃至与妇德、妇道扭结而摧
残妇女近千年，实在荒谬绝伦。

如果说男子蓄辫，脑后拖一条豚尾还是民族压迫的淫威下被迫而为，因
强制而渐成习俗的，则缠足从来没有王朝的号令，官府的逼促，纯然是自觉
自愿的自残，毫无“约定”而“俗成”。自残的开头当然是男性中心社会中
“女为悦己者容”因宠而兴出来的花样，这种自甘熬受肉体痛苦以作玩物的
自我凌虐以一种时装效应而扩散；正好这种自残又能限制妇女的行动，有利
于大男子对弱女子的控制和奴役，因而得到掌握社会和家庭权力的男性所赞
许。再就是，中国这个长期性封闭社会的变态性心理所造成的“恋鞋癖”
（Shoe…fetishism），驱使男人由怪诞的审丑情绪而发出的舆论评价，这点
特别表现于明清小说、诗歌中对金莲的肉麻赞美。自残的女人以畸形为美，
观赏的男人也以畸形为美，互相反馈，促使人们从感觉到观念都将极度丑陋
反常的东西当作是正常的、自然的和美的；谁要和这种陋习悖逆，倒反而变
成不正常、怪诞和不可理解了。

缠足者是肢体上的残缺，欣赏妇女缠足的人则是心理上的变态和畸形，
是精神上的残缺。在当时，两边都不会认为自己是不正常的。他们沉迷于陋
习之中而不自觉。

之所以来谈这种久已过去的陋习，是因为后之视今亦如今之视昔，现今
也未必没有风行的陋习而将遗讥于后人的。虽然某些将无聊的、粗劣的东西
当作美好来欣赏的审丑观并不像缠足陋习那样严重，波及面也没有那么全民
性，但性质相近，人们为风习所沉迷也无二致，只是形成风习的原因不同罢
了。

少数人有“恋鞋癖”也好，“嗜痂癖”也好，乃至如辜鸿铭那样爱嗅女
人小脚的臭味也好，这都无关宏旨。倘如大群大群人一窝蜂地对丑陋的事物
趋之若鹜，蔚然成风，那就不很有趣了。今人看来，当年有人盛夸三寸金莲
是如何美妙，动人心魄；缠脚女人的裹脚布的臭味如何芬芳宜人，令人陶醉，
并且将这类特种审丑观鼓吹提倡，那就比丑陋事物的本身更令人受不住，更
令人恶心。此所以谈到明清文人讴歌女人小脚那种肉麻当有趣的诗文之令人
作呕；此所以缠足的恶习会风行如此之久而人们恬然不以为怪的审丑观之令
人惊异；此所以人们憎恶鼓吹愚昧、美化愚昧更甚于憎恶愚昧本身。

将丑陋的东西美化，是有社会的存在基础和大众的心理根据的。人类历
史中每每在不同水平上重复着这类悖逆常理的愚昧。奴隶市场上对女奴评头
品足的验身在文明社会中以选美的面貌重复；原始人恐吓野兽镇压邪魔的文
身被文明社会的“披头士”当作人体装饰来炫耀；野蛮人的杂交为文明社会
“新潮”的性开放所重演；狂吼怒叫的声音发泄和毫无乐感的稚劣而又庸俗
的蹩脚叫唱在人类音乐文化水平已相当高的时代风靡，如此等等。

各种社会风习的愚昧的复归，即从已有的高水平上发生的文化跌落现
象，自然不是昔日低水平愚昧的单纯重现，自然界和人文领域，都不会有绝


对的返祖现象。在社会新时兴的风习中，愚昧和退化常被包裹在新潮和进化
的缘饰之中，而且也会有人为之鼓吹、赞美至少表示容忍。可以想见，在丑
恶的缠足之风初兴时，人们也以为是新奇、别出心裁、巧夺天工，亦如今之
所谓“新潮”。这种愚昧、残酷和丑陋的“新潮”由宫廷而上层，