何灏-开到荼蘼_何灏-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
据余冠英先生袭用闻一多先生《风诗类钞》的大意，这首诗讲的是婢妾为嫡妾缝制衣鞋，而嫡妾大模大样，不理不睬。意含对傲慢的贵族妇女的讽刺。“诗中‘缝裳’的女子，似是婢妾，‘好人’似是嫡妻。妾请试新装，嫡扭转腰身，戴她的象牙搔头，故意不加理睬。这是心地褊狭的表现，诗人因此编了一支歌儿刺刺她。”
屦，便是鞋子，这种鞋子上有条丝线打的带子，从屦头弯上来，成一小纽，超出屦头三寸。絇上有孔，从后跟牵过来的綦便由这孔中通过，又绕回去，交互地系在脚上。
如同现代女性精巧的高跟鞋，有种妖娆而做作的美丽。
也如共事一夫的女人之间纠缠不清的争斗。
女人之间的争斗，有时为爱，有时为尊严。
旧时多是妻妾之争。
苏童有篇小说《妻妾成群》专门写了这些恩怨。
跨入陈家做四姨太的颂莲是个女大学生，父亲因经营的茶厂倒闭割腕撒手而去，面对继母，她选择了去陈家做妾，从此陷入妻妾之间斗法的刀光剑影。
她被二姨太卓云诅咒，又目睹三姨太梅珊因偷情被正法，甚至她的丫鬟也暗自同她争夺老爷的宠爱。
最后颂莲在“总有这角枕锦衾明似绮，只怕那孤眠不抵半床寒”的凄凉里神经失常。
那个她最不设防的，偏是欲致她死地的。
像《金枝玉孽》里，笑容可掬的姐妹原来就是想要代替自己的那双鞋子。
男人当前，姐妹也不过是一种并不出奇的称呼而已。
其实男人有什么好？这边女人在为他苦心孤诣，他那边早又瞧上别的丽人。
颂莲疯了之后，陈老爷不又娶了五姨太吗？
寄生男人，女人真的“算什么东西”？
你看过李碧华的《青蛇》吧，小青跟白素贞是姐妹，她自乌贼的爪下救下她。
然而，出于嫉妒，小青却刻意勾搭她的姐夫许仙，要不是白素贞腹内早有那薄情男人的骨肉，她差点就要跟白素贞翻脸。
好在小青很快便因白蛇怀孕而醒悟，华美而悲壮地决定放弃许仙。
而当白蛇为救许仙被法海镇在雷锋塔下，许仙却龟缩一旁时，青蛇“不假思索，提剑直刺许仙……坚决地把一切了断。”
这个世上，真正体贴女人的，也不过只有女人罢了。
所以，渐渐地，女人不肯再做男人的鞋子了。
可是，事情并没有好转多少，兜兜转转，虽然男人不再三妻四妾，可是，在爱情上，女人还是占不到便宜。
总有不止一个女子会爱上同一个男子。
当男人不安份的眼神到处扫描，苦海便翻起爱恨。
有尊严一点的，也许便放弃了。人家捷足先登，“他就一天仙，你也要忍住”。
痴情些的，便默默等待，情愿做他的不明影子。
泼辣尖酸的，则干脆打上门去，逼太后逊位。
而先到的，有的黯然退出，有的视若无睹，有的则爱恨交织，一辈子不肯放手。
女人何苦为难女人？
不过是一个男人，并不值得舍了尊严地争夺。
亦舒的《银女》，把这样同某个男人相关的女人变成姐妹。
林无迈与丈夫陈小山婚变后，陈小山再婚，他的情人之一崔露露蓄意制造车祸以殉情。
陈小山死后，他的另一个情人银女找上门来借钱，林无迈见她怀了孕，处境艰难，便收留了她，谁知却惹来了无尽的麻烦。
麻烦归麻烦，她总是同情她。
都是一样的种类，不若卸下盔甲，即使不能拥抱，也给予仁慈。
爱是一种信仰
这一天，他绝早起床，带着虔诚的细致将身上干净的粗布衣服理了再理。
天未亮，夜未央，可是他已等不及了。
蹑手蹑脚地出了家门，他没有听到，里屋假寐的母亲深深的叹息。
即便他听到了又怎样呢？
他必仍是如此，义无反顾地走出去。
他要去的地方，是宛丘。
他是陈国人，他的国家是舜的后代嬀满的国家，周武王封舜后妫满于陈，是为胡公，妻以元女大姬。而“妇人尊贵，好祭礼，用史巫。”
因此，举国好祀，热爱巫术，在神秘的月光下与天上诸神共舞是他们的传统。
而今番，月亮之下，宛丘之上，将有一位以巫为职业的舞女翩跹徜徉。
当她第一次戴着用鹭羽制成的舞具出现时，他的心中便生出了无限爱恋。
那时，她全身着青色，衣襟、腰裤均镶彩边，足上一双黑绣花鞋，头上披着黑头纱。
那长长的纱下，是一双明眸。
她是陈国至今最美艳的巫女，然而也是陈国史上最虔诚的巫女，众所周知，她的一生已献给了天上法力无边的神灵。
她在宛丘舞蹈，如蛇委蛇。黑色的长纱在台上舞出无限幻境。所有的人都如痴如醉，并生出无限惶恐与膜拜。
而他，却鬼使神差，生出了眷恋。那种眷恋，如同她的信仰：坚定卑微。
自那以后，她一次又一次，不论冬夏，总用她美轮美奂的肢体为人们祝祷跳舞，那是她的职业。
她跳得极好，每一次，都仿佛将天上的福祉带到了荒凉的人世。因为，自她起舞，陈国的天灾人祸都减少了，甘霖也点点滴滴洒进了干枯的原野。
人们称赞她的魔力，敬她，同时也畏惧她。
他也敬重她，同时还带着悲悯。
因为，他相信她那驱除旱魃的魔力来源于她的真诚。
是的，他看出了她的真诚，他自她曼妙的肢体嗅到了真诚。他爱上了这不祥的巫，和她婆娑的舞姿。
她却毫不知情，只是为了祓除旱魃，反复跳着那诡异的祭祀之舞。
她同他根本是不同的，她生于巫，长于巫，终身沉溺于对神灵世界的向往。她在宛丘之上日日舞蹈，企盼着神的降临，全未注意到宛丘之下有人间的男子爱上了她。
她不是普通人，她的一切早已敬献给了天上那无所不在、无所不知的神。
他知道她的无知，因而感到身为人类的失望、落寞，眼里总含着忧伤。
而许多时候，他发现她的眼里含着同样的忧伤。
当然，她的忧伤不为他，而是为天上遥不可及的神灵。
他的爱是无望的，而她的又何尝不是？
两个痴情的人，各自承受着不同的爱情悲剧。
一种相思，两地闲愁。
人巫之爱，神巫之爱，每一个，因为无可慰藉，有着同样深切的悲伤。
“洵有情兮，而无望兮”。
她在宛丘之上舞动着她的迷思，他在台下也被深深迷惑。
她绝望地爱着神，他绝望地爱她。
她的爱是她的信仰。
他的信仰是他的爱。
因而，她的演出，他每场必到。
看时痴迷，看不见时，怅然若失。
他的母亲叹息得更厉害了。
田里已经枯萎，他一次一次奔向宛丘，荒芜了耕作，缸里米已见底。母亲桌上的水碗也常空空如也。
那是多么美丽的水碗啊。上面是飞舞的神鸟，是庄严的红与黑。那种庄严如同她的舞姿一般。
他陷入自己的悲剧里，不闻不问，不眠不休。
他很快形销骨立，站在观看的人群里，容易被淹没。只有一双被希望灼烧的眼睛闪闪发亮。
他期待她终于有一天看见他。
她在宛丘舞动了一生。
他在宛丘等待了一生。
终于，他们都老了。
彼此的信仰也都落了空。
他没有等到她的赐与，她对上天的呼唤也始终没有得到回应。
又一个清晨，他拄着拐杖出发去宛丘。
此前，他缠绵病榻一月有余，不得不终止了坚持了一生的习惯。
母亲早已长逝，他终身未娶，无亲无靠，在守望里即将过完他的一生。
道路好似不再平坦，风尘滚滚，沙粒塞住了他的牙齿。
也许，这是他最后一次去宛丘了，他仿佛感到体力正从身上一点一滴地消失。
一个小时的路程，他清晨出发，到达时已是午后。
远远地，已见那神圣的祭台。他终身的信仰和等待，他的青春、骨肉和灵魂。
然而他愣住了。宛丘空空如也。
那老去的巫女不知所踪。
祭台上，只有那黑色的纱诉说着一生的空洞和消逝。
他颤颤巍巍，平生第一次爬上了那祭台，用苍老的手久久抚之不去。
当第二天的太阳照常升起的时候，在阳光的照耀下，人们发现了躺在祭台上的他。
他的生命消逝了，面容安详，嘴角微微上翘。
天地万物，无生不终，只有怀抱信仰的人才得以微笑着死去。
呼啸在爱的彼面
爱的彼面是什么？
很多人会说是恨。其实不是。
爱的彼面是淡漠。
如果还能恨，如果长恨不衰，是因为尚有许多许多不能消解的爱，比如那首汉朝最爽直的北方女子唱过的情歌：
我所思念的人，在辽阔大海的南边。我用什么来赠你？镶着两颗珍珠、用玉缠绕的玳瑁簪。
然而，听说你已另有所爱，我便将原想赠你的珍品：那些簪、那些玉、那些珍珠堆积、砸碎并烧毁，迎着风挥洒那旧情的灰尘！
从此以后，不再想念你，我将与君断绝相思。
然而从前同你悄悄相见，尽力遮掩的行止，毕竟曾引来鸡鸣与狗吠。鸡犬的动静想必令兄嫂已知道我与你的事。
殻ъげ恢梗�
在秋风飕飕的清晨，又听到传来晨风鸟求偶的鸣叫，我的心更加烦乱，只好等待太阳察知我的心。
这首《有所思》是乐府里鼓吹曲《汉铙歌十八曲》之一。
铙歌是从北狄输入的一种军乐，原本是为了为“建威扬德，劝士讽敌”。大约此女子对爱人感情灼热激烈，非磅礴的军乐不能表达。
这首歌子里爱与恨都非常真挚热烈，因它们本是一物的两面。
开头五句是女子对远方爱人的相思爱恋：她所思念的男子，远在大海的南边。相去万里，用什么信物赠与他方能坚其心而表己意呢？
往往如此，爱一个人到极处，“彼姝者子，何以畀之？”
故欲赠物示情，永以为好。
“投我以木瓜，报之以琼琚。非为报也，永以为好也。”
汉末繁钦《定情诗》中有“何以致拳拳？绾臂双金环”；“何以致区区？耳中双明珠”；“何以结恩情？佩玉缀罗缨”；“何以慰别离？耳后瑇瑁钗”等句，显是受本篇启发而化出。
经过一番思量，她选择了“双珠瑇瑁簪”。
“瑇瑁簪”，是用玳瑁（一种似龟的动物）有着美丽花纹的甲片精制而成的发簪。“双珠”，说的是在发簪两端各悬一颗珍珠。
在当时这当是精美绝伦的佩饰了。
然而女子意犹未足，还要用美玉把簪子装饰起来。在珍贵之上再加珍贵，珍重，再珍重。
如此珍之重之，可知她那内心积淀的爱慕、相思的浓度与分量。
女子的爱其浓如斯。
而后，如同我们经常看到的爱情，一场变故陡生：“闻君有他心”。
以下六句，均写这场变故中女子的微妙的心理。
起初，女子听说爱人已倾心他人，爱瞬间成恨，柔情万千化作了切齿痛恨。于是，她将那痴情的精美信物，愤然地始而折断（拉杂），再而砸碎（摧），三而烧毁。“拉杂摧烧之”，动作即狠且狂。
恨强烈如此，因她深爱他——爱之深，恨之切。
并且，摧毁烧掉仍不能泄其愤、消其怒，复又迎风扬掉其灰烬。
“摧烧之”乃顶真重复句，迫促有力，加倍写出女子当时忿恨的心情。“拉、摧、烧、扬”，一连串动作，如快刀斩乱麻，干脆利落，何等愤激！
不仅如此，女子更宣称“从今以后，勿复相思！”
陈祚明《采菽堂古诗选》评语“望之深，怨之切。”罗根泽则评价：“此首为恋歌，赌咒发誓，斩钉截铁，誓言勿复相思，正见其相思之深。纯将一时迸裂的情感抒为文章，此种奇作，古今中外皆不多见。”
“相思与君绝”之下六句，女子情绪由激怒渐趋冷静，展现女子欲断不能的种种矛盾、彷徨的复杂心态。
较上文“勿复相思”之果断决绝，“相思”句口气已略婉转。在一时的激愤之后，过去的种种温柔与此刻的痛楚纠结一处，大有“剪不断，理还乱”之意蕴。
循此绪端，自然生出“鸡鸣狗吠，兄嫂当知之”的回忆和忧虑。
鸡鸣是清晨，狗吠是黄昏，一早一晚，都是人烟稀少、男女幽会聚散之时。《易林？随之既济》：“当年早寡，孤与（宇）独居；鸡鸣狗吠，无敢问者。”即指鳏夫与寡妇夜间来往，惊鸡动狗，已露风声。此处谓女子忆昔与郎幽会往来，不免风吹草动，使兄嫂备悉隐情。
既然尽人皆知，而今若断绝，居家将何以见人？对兄嫂又如何解释？所谓“不待父母之命，媒妁之言，钻隙穴相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”（《孟子？滕文公下》）加上始乱终弃的严重后果，女子有太多顾虑和动摇。
何况那“鸡鸣狗吠”中的情意仍在心内婉转，哪里说放便即放下？
“妃呼豨”，正是女子瞻前顾后、心乱如麻时发出的一声殻ъこぬ尽�
清人陈本礼《汉诗统笺》云：“妃呼豨，人皆作声词读，细观上下语气，有此一转，便通身灵豁，岂可漫然作声词读耶？”
闻一多《乐府诗笺》亦云：“妃读为悲，呼豨读为殻ъぁ！�
三字悲叹，在感情、语气上承上启下，直贯结尾二句意脉。
下句是女子在悲叹中但闻秋风阵阵凄紧，野雉求偶不得的悲鸣不时传来，使她更加感物共鸣，相思弥甚，犹豫不决。
因为她是舍不得他的，因此，她并不能、也不肯立刻便做决断。
这样的她，便把一切推给了光阴：只待须臾东方皓白，定会知道该如何解决这一难题的。
陈本礼云：“言我不忍与君绝决之心，固有如曒日也。谓予不信，少待须臾，俟东方高则知之矣。”（《汉诗统笺》）如此，则“高”尚有喻其心地光明皎洁，感情热烈持恒之义。
因为，女子仍然深陷爱中，来不及走到爱的彼面。
爱的彼面是什么？
很多人会说是恨。其实不是。
爱的彼面是淡漠。
真的，若果没有了爱，哪里还恨得起来。他的悲欢与我无关，形同路人擦肩而过。
当爱甚，而爱变成恨时，却有无穷悲哀。
同样强烈的爱恨一如《呼啸山庄》。
毛姆曾高度评价艾米丽？葛朗台的《呼啸山庄》：“我从未见过爱与恨像在那本书中那么强烈地被表达过。”
《呼啸山庄》出版后一直被人认为是英国文学史上一部“最奇特的小说”，是一部“奥秘莫测”的“怪书”。原因在于它一反同时代作品普遍存在的伤感主义情调，而以强烈的爱、狂暴的恨及由之而起的无情的报复，取代了低沉的伤感和忧郁。
英格兰山峦起伏的北部，有一座几乎与世隔绝的“呼啸山庄”，某天主人恩萧自街头领回一名弃儿，收为养子，取名希斯克利夫。恩萧视为己出，让他与儿子辛德雷和女儿凯瑟琳一起生活。
希�
