十年砍柴个人文集-第45章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　我便分快地跑到老屋。上气不接下气地在屋外喊道：“爷爷，爷爷，鲤鱼大丘归昌文哥了，是狗狗抓的阄。”

　　爷爷已经睡下了，等我走进他卧室时，他已经从床上爬了起来，点亮了灯。

　　“慢点说慢点说，跑得这样快做么子。”

　　等我绘声绘色地将狗狗抓阄的过程说完后。爷爷喃喃地说：“你老爷爷地下有灵呀，地下有灵呀。把拐棍给我”

　　接过我递过去的拐棍，爷爷慢慢地踱到一个黑黑的柜子面前，取出一摞纸钱，让我搀着，来到堂屋的灵龛面前。

　　点燃纸钱，爷爷让我一起跪在灵龛面前，他指着一个黑褐色的木排说：“给太爷爷磕头”。我记事起，每年过年，都要给这个叫太爷爷的木牌子磕头。爷爷和爸爸说，这是太爷爷的神主，我纳闷，太爷爷怎的成了一块木牌子呢？现在渐渐有些明白了。

　　在灵牌前，爷爷喃喃地说着，“爹，告诉你，分田了。鲤鱼大丘又让我家分着了，我晓得是你老人家地下有灵，给施的法。”

　　田分完了，接下来就是分农具，分耕牛。方法照旧：抓阄。

　　在生产队里，耕牛也是一家一户承包喂养，年底统一算工分。我家喂养的是一头不下崽的母牛。　这头牛，是我童年最亲近的伙伴。六岁那年，妈妈说：你年纪不小了，该给家里干点活了。当时还在生产队，队里的耕牛承包到各户喂养，年底统一计算工分。于是妈妈从队里领来一头不到一岁的小母牛，我成了挣工分的小牧童。

　　我清清楚楚记得我和它第一次见面，那是一个三月的清晨，姐姐害怕我降服不了刚离开母亲的小牛犊，把缰绳塞给我，一边给它梳理背上的毛，一边给我讲解怎样看管它，旁边是生产队种的烟叶，烟叶上的露水一滴一滴滴在小牛犊的头上，它很温顺的吃着草，我立刻喜欢上了这头小牛犊。

　　但随着小牛的长大，它的长像开始与别的牛不一样，其他牛的角都是弯着向上长，而它的角却像稻穗一样垂下来，有点像绵羊的角，而且只有六颗牙齿，比别的牛少几颗。我们给它起了个名字“六齿牯”。按老家的说话，这不是一头地道的母牛，没有生育能力，而且妨主，谁家看管谁家倒霉，正好那几年我家不怎样走运，妈妈怪罪上了它，几次想退回生产队，但找不到别的农户，所以一直呆在我家。它确实和别的母牛有着太大的差别，脾气暴躁，经常和公牛顶架，不过力气却“不让须眉”，犁田耙田都盖过了大水牯，可以算着牛群中的“铁姑娘”了。

　　它极其嘴馋，只要我稍不留意，就会偷吃地里的庄稼，为此我没有少挨我妈的揍。有一次趁我在草地上睡着时，把整整一块田的禾苗全吃了，队上按着被吃的禾苗兜数罚工分，那一年我是白白看管了它，工分全罚没了。不过“六齿牯”还是很“讲义气”，对我这个小主人还是比较听话，有一次它和一头大水牯顶架，已经到了我身旁，我大惊之下想跑，谁知摔倒了，眼看那头大水牯就要踩扁我了，“六齿牯”如通人性，一向逞强好胜的它，立即停止了争斗，远远的跑开了，大水牯也跟着追击，我便逃脱了那一劫。

　　等分耕牛时，我家在抓阄时顺利挑上了一头已生养了一头小牛的母牛，妈妈欢天喜地。“六齿牯”这头倒霉的牛谁家也不要，最后队里决定卖给屠宰场，我听了以后，回去对妈妈说：我还要那头“六齿牯”。妈说：小孩子懂什么，好不容易把不吉利的“六齿牯”送出去，怎么能用每年都能生崽的母牛去换？

　　屠宰场的人终于来拉它了，为它送行的只有收钱的队长和伴它六年的我，它被拉出牛栏时，似乎已知道了它的命运，伤心的看着我，哀鸣着，我分明看见它的眼睛大颗大颗的流着泪，但是它的小主人已经没有力量救它了。　

　　我家和大伯家，连同爷爷。一共分了十五亩地，爷爷的田让我家和大伯一人种一半。除了鲤鱼大丘外，还有3亩地曾经是土改前爷爷的田。这真是意外的收获。分完田的那些日子，爷爷特别兴奋。带着几个孙子，柱着拐杖，到我们一大家所的分的田垄上一丘丘的“视察”。要知道，这15亩地，零零碎碎地散做30多丘，最远的地得越过小河，走3里路。爷爷已经很久没有去野外了，他一边喘着气，一边给我们介绍，这丘田以前是谁的。

　　（四）

　　终于过了阳历年，进入了天寒地冻的腊月。天气真的冷了下来。田里的苕子草苗，每天早上，都有一层厚厚的霜。分田到户的第一个冬天，大伙儿格外勤快，根本看不到农闲的迹象。每家每户都急着将牛栏、猪栏的粪挑到田里去沤。

　　一个中午，爷爷突然摔倒了。好些年来，他都是一个人开火做饭，不愿意和大伯或者我们家合在一起吃饭，除非逢年过节。那天做响午饭，摔倒在灶堂前，鼎罐里的米撒了一地。最先发现的是大伯的女儿山雀姐，她推开爷爷的门，边凄厉的大叫：“爷爷，爷爷摔倒了！”那声音，整个村子都能听到。

　　我们赶到老屋时，大伯已经叫来大队的赤脚医生，将他抬到床上。医生说他这是高血压发作。而爷爷一直在昏迷着。

　　第二天早上，县城的爸爸回家时，爷爷终于苏醒了。看到床边的儿孙们，他慢慢地想坐起来，但是被娘拦住了。

　　“爷爷，你起来不得，得好好困倒休息。”

　　“我这是怎么搞的，像困了一觉。”

　　大伯和爸爸要将他送到县城医院治病，但是而清醒时而糊涂的爷爷坚决不干。“要死就死在老屋里。我哪里都不去。”按照我们这里的乡俗，死在外面的人，尸体不能进堂屋，只能摆在村外。否则将给全村带来灾难。

　　在说一不二的爷爷面前，伯爷和爸爸只能遵从他的意见。请公设卫生院的医生到家里给看病、吊水。

　　几天过后，爷爷的病似乎好了一些。他一会惦记着我和弟弟的学习成绩：“好好读书，千万地扔掉锄头把，做个城里人”；一会让我娘把他箱子里的一床大红被面找出来，说这是给山雀姐的嫁妆。

　　但爷爷终于抗不过自然规律，在过年前的十天，死了。

　　他死在一个夜晚。当时正是我们村一位婶娘刚生了个男孩，男孩虽然没有赶上分田。家里人还是异常高兴，给起名“分田”。办“三朝”（类似北方的汤饼酒）酒那天，他们家请了公社的电影队在晒谷坪上放电影，我现在记得清清楚楚，电影是赵丽蓉演的评剧《花为媒》，很喜庆的片子。

　　我和弟弟正坐在晒谷坪后面的大树上看电影，山雀姐急急忙忙跑过来：“快，快走，爷爷不行了。”

　　等我们走到爷爷的床前，我家和伯爷家的人都来了，伯爷抱着张家第四代狗狗离爷爷最近。爷爷已经说不出话来，眼睛还睁着，但是已经没有一点光芒了，看着我们，不知道他想说什么，我想，爷爷真得要死了么？爷爷死了，魂会飘到哪个地方去，我以后害怕的时候，叫爷爷，爷爷的魂会不会飘来庇佑我？

　　爷爷的眼睛慢慢闭上了，很安详，没有一点痛苦，好像熟睡似的。娘和伯娘立即放出哭声，爸爸找出来已经准备很久的纸钱，在爷爷的床头焚烧，这叫烧“落气纸”，人一落气，得赶紧拿点纸钱上路，为那些路上的小鬼准备。

　　听到哭声，村里的人跑来帮忙，而村晒谷坪的电影，还没有散场。

　　送爷爷上山的那天，离过年只有五天了。天上下起了小雪，我们这些孝子孝孙都披麻带孝，拿着草把，打着赤脚，——赤脚上裹着些稻草，因为只有孝子孝孙在送葬时打赤脚，才能替死去的老人赎人死的罪与过错，他到阴间地府才不至于受磨难。

　　灵柩走得很慢，我和爷爷的子孙们倒着走路，面对缓缓前行的棺木，三步一跪，五步一拜，膝盖用手里的草把垫着。抱着牌位的是伯爷，上面写着“张府讳基程公之灵位”。送葬的队伍特意从鲤鱼大丘旁边绕了一下，爷爷的老朋友们，虽然也是风烛残年了，但他们争着要扛一下棺木。十几个小伙子抬棺材，其中有一个杠专门为死者的老朋友准备的，老朋友们轮流扛着走几步路，算是最后送老友一程，这种扛棺木，多是象征性的。

　　地下已是一层薄薄的雪花，我也不觉得冻，只想马上要埋到地下的爷爷，会不会寂寞。

　　爷爷同辈的一位老人在灵柩经过鲤鱼大丘时，慢慢地说着：“基程哥，买这丘田你吃了好多的苦。现在田又分给你家了，再多活半年多，你就会赶上分田后第一回尝新。”

　　爷爷没有赶上分田后的尝新，他已经成了祖宗坟山里的一堆黄土。过完年开春后，分田到户的人们开始插田。几个月后，早稻熟了，新米煮饭是很隆重的“尝新节”。我们家吃饭前，在桌上摆几只碗，几双筷子，爸爸一本正经地说：“爹、娘，各位祖宗，今天尝新，请你们先吃。”也许爷爷的灵魂飘了过来，吃着了新米做的饭，爷爷一定很高兴，会喝许多的酒。

　　后来，我离开了山村，去城里谋生了，偶尔回一趟老家。去年回家过年时，特意到爷爷的坟头伫立了许久，他的那个顽皮的孙子长成男子汉了，而当年的新坟已经是墓草萋萋。爷爷去世那个夜晚放电影庆贺出生的婴儿，已经是一个英俊的小伙子，刚从广东打工回来，看到我，非常礼貌地叫“哥哥”，他兴许不知道庆贺他出生而放电影时，有一个老人恰好死去了。我想告诉他这一段故事，但终于忍住了。

　　一转眼，爷爷离开我们已经整整二十年了，不过鲤鱼大丘还是昌文哥在耕种，任凭哪丘田调给别人，这丘田无论如何不会转手。

　　（2002年冬季）

　　好书尽在cmfu





　　闲闲书话　1976年记忆：红太阳落山

　　（起7T点7T中7T文7T网更新时间：2004…3…21　19：08：00　　本章字数：1933）

　　我记事很早，毛爹爹（我们那儿小孩对毛主席的称呼）逝世的时候，我5岁多一点，但许多场景像电影片断一样，经常在我的脑中闪回，随着年岁的增长，这些片断背后的事件，一点点被理解和诠释。

　　那是一个秋天的黄昏，天气还很热，我们这些小孩还穿着小褂子、短裤在村口玩耍。在公社中学读书的全叔叔回来了，穿一件红色的跨篮背心，挑一担水桶去村外的水井挑水，经过村口时，和村口纳凉的酉爷爷说了一句：“毛主席死了。”

　　“你莫乱讲，这样的话能随便讲的？”酉爷爷一阵惊慌，说道。

　　“不是乱讲，乡里广播里广播了，我们老师也讲了。”

　　“毛主席真的去了吗？他去了，谁来管我们？”酉爷爷提出疑问。

　　“全老满，你肯定是乱讲，毛主席怎么能死的？他老人家是万岁，是长生不老的。”一位老奶奶死活不相信。

　　但第二天，大队的大广播里面终于证实了，毛主席逝世了，最红最红的太阳落山了。在山村孩子的心里，毛主席就是住在北京金銮殿的大救星，就是慈祥得像爷爷一样的毛爹爹，就是挂在堂屋正中间的那张像，下巴有一颗痣，村里的老人说，毛主席就是这颗痣生得好，是菩萨相。我们小孩最先认识的字就是生产队队部墙上用石灰写的几个大字：“毛主席万岁”，我们会唱的第一首歌就是：　“东方红，太阳升”。我们村里一个地主婆，用上面有毛主席语录的报纸剪鞋样，被发现后，大队干部说她想把毛主席的指示踩在脚底下。她被抓住游行，斗了个半死。

　　接下来，全村都在办丧事，根据家里的人口，除“四类分子”和没有上学的小孩外，其他人每人一个黑袖章，一朵白花。我和弟弟没有上学，所以没有黑纱带，心里很不高兴，觉得自己是另类，缠着妈妈要黑纱，妈妈没办法，只好从家里拿出黑布，给我们两人做了两个黑袖章，我为自己争得的“国民待遇”而高兴，终于我和读书的哥哥一样，可以戴黑袖章了。

　　村里一个会写字的叔叔，在每家堂屋门的上方，用白粉刷白，画一个长方形的黑框，框框里用墨写几个宋体字：　“伟大领袖和导师毛泽东主席永垂不朽”。前些年我回老家，许多家门口这些字还在，也算是那段历史的见证了。

　　追悼会在大队小学的操场上开的，除“四类分子”外，全大队人都来了，广播架在树上，听着播放来自北京的声音。有一个贫农出生的老太太苦得晕死过去了，被人抬走，这个场面我印象最深。

　　有一天晚上，全生产队的大人都被叫醒，说是要接画像。在村口，队长、会计早就起来了，有年轻的后生已经敲锣打鼓，原来大队从公社接来了毛主席、华主席的宝像，每家每户一套，必须起来迎接。

　　我们家也接到了两张像，妈妈连夜恭恭敬敬地将两张像并排贴在堂屋正中间，毛主席的像我很熟悉，华主席的像是头一回见着，只是觉得华主席长得怎么那样年轻。我问妈妈，华主席是谁？妈妈告诉我，“毛主席走了后，华主席是接毛主席脚的，是接着毛主席来管我们的。”

　　再过两天大队小学不上课了，全部老师和学生都出去游行，说是“打倒四人帮了，大快人心。”

　　哥哥姐姐他们出去游行，是我最兴奋的日子，因为我可以跟着看热闹，而不必在家里放牛了。哥哥他们真神气，打着红旗，敲着鼓，喊着口号。我记得有人举着一个牌子，牌子上画着三男一女的画像，真丑。男的不是大板牙突出，就是秃头，女的戴一副眼睛，像个巫婆。一位看热闹的大婶很奇怪地说了一句：“这么丑的婆娘，毛主席老人家他也要？”

　　我问哥哥：“为什么要打倒四人帮？”

　　“四人帮坏。”

　　“哪里坏”

　　“坏透了，就是该打倒。”

　　不久后大队小学的学生们开始排戏，吸引我们这些没读书的小孩每天都去学校，看他们排演打倒四人帮，牛生叔家最调皮的棋哥哥，被老师挑出来演王洪文，人民群众一说打倒，他就乖乖地走出来，低头认罪。

　　姐姐她们女生挑橡皮筋也加进去打倒四人帮的内容，我只记得两句：“我在路边捡了一根针，一举打倒王洪文，我在路边捡到一块钱，一举打倒姚文元。”我当时很纳闷，捡一根针和一块钱和打倒某某有什么关系。

　　那年冬天学校开时排演《园丁之歌》，我跟着哥哥姐姐看了一场又一场，觉得学校真好玩，便回家跟妈妈说，我也要上学。

　　1977年，6岁的我就上了小学。我记得在正式的第一课前头，还有五页。第一页，是毛主席的彩色画像，第二页是华主席的彩色画像，第三页是“伟大的中国gcd万岁”，第四页是：“伟大的中华人民共和国万岁”，第五页是“伟大的马克思列宁主义、毛泽东思想万岁。”最后一篇课文开头就讲：“我的姐姐叫志华，上山下乡戴红花。”这个我理解，因为我家里就住着插队的女知青，但这位插队的大姐姐似乎没有课本上的“志华姐姐”高兴。

　　好书尽在cmfu





　　闲闲书话　物权法与人格权法，民法典草案的两只眼睛

　　（起7K点7K中7K文7K网更新时间：2004…3…21　19：11：00　　本章字数：1213）

　　民法典草案终于千呼万唤始出来，上周五（12月20日）看到了草案全文。在此以前，民法典草案的基本框架通过各种途径已大致了解。虽然九届人大常委会已经不可