838-李敖这个人-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


条款以为支持。　　　　　
　　　　但对国民党官方来说，以胡适为代表的自由主义文人是一党专制的敌人，阻止胡适思想的流传，正是官方的心愿。如今，能够借胡夫人之刀，来个釜底抽薪式的解决，简直是上上之策。于是，朝野双方，声应气求，轰动一时的《胡适选集》案，便在１９６６年１２月２５日江冬秀的按铃申告下，如火如荼地出现了。１２月３０日，国民党的文宣大将胡秋原在“立法院”里提出质询，其中说：　　　　　
　　　　


第四部分《胡适选集》案（5）

　　　　盗印胡适先生著作一事，非一单纯侵害人民权益问题，而实若辈一贯祸国阴谋之一种烟幕，亦即若辈过去五年来假借胡适先生名义，进行卖国匪谍活动阴谋之重新使用。最近……一个反“中华民国”的攻势已由四面八方开始。所谓“中国问题小组”、所谓“复国运动同盟”、所谓“新台湾独立运动”、所谓“保护殷海光运动”已在华盛顿、东京、香港等地开始……适于此时盗印胡适选集，既非尊敬胡适（因若辈早已诽谤之），亦非借以图利（因若辈不缺乏金钱），而系借盗印胡适选集，以散乱胡适著作之整个精神，并假借胡适博士之名，一面对抗复兴中华文化运动，一面进行进一步的卖国匪谍活动……①　　　　　
　　　　上述怪说与谬解，从另一个角度说明了国民党官方的基本态度。　　　　　
　　　　国民党官方介入这一借刀杀人讼案的具体手法是：一、违反胡适遗嘱，由台湾大学把权利转赠中央研究院后，再化公为私，由中央研究院转赠胡夫人，使胡夫人有了证明书；二、胡夫人凭这证明书向“内政部”申请著作权；三、再由“内政部”违反不得申请注册的规定，硬在１９６７年２月２３日发给胡夫人２５年的权利执照；四、最后由胡夫人拿执照告人。在这一系列“先上车，后买票”式的违反法律原则的赶造证据下，在胡夫人吵着“要见‘总统’”的配合下，法院亦给予积极响应和密切配合，１９７１年，台湾高级法院作出终审判决，宣判将《胡适选集》一书没收、销毁。　　　　　
　　　　国民党当局和江冬秀终于借着所谓法律，达到了封杀《胡适选集》的目的。　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（1）

　　　　题记　　　　　
　　　　苦难当前，我们正置身废墟之中。在废墟中，我们开始盖一些小建筑，寄一些小希望。这当然是一件困难的工作，但已没有更好的路通向未来了。我们要迂回前进，要爬过层层障碍，不管天翻也好、地覆也罢，我们还是要活……　　　　　
　　　　——李敖译自《查泰莱夫人的情人》　　　　　
　　　　一、退出《文星》，朝野双杀　　　　　
　　　　《文星》的“星沉海底”并不等于李敖的“星沉海底”，因为国民党对李敖的秋前算账和秋后算账一直没有停止。李敖十分清楚，现代的专制统治者在消灭异端之前，必须有一个先将其“涂黑”的工序，为了使这些叛逆者“死得卑微、死得丑恶、死得有话不能讲，有血流不出”，就必须“先用秘密而卑鄙的方法，毁掉‘烈士’的历史、毁掉‘烈士’的信用、毁掉‘烈士’演说的自由、毁掉‘烈士’出书的自由、毁掉‘烈士’通信的自由、毁掉‘烈士’登报的自由”，“使愚昧的小百姓们觉得：原来‘烈士’并不烈！原来‘烈士’历史不清白！原来‘烈士’没有信用！原来‘烈士’不敢说话！原来‘烈士’在骗我们！”于是，百姓对他们的偶像失望了，他们会“用看杀强盗一般的眼光，去参观行刑了”！①李敖太了解自己所面对的这个政党的卑劣伎俩了，他知道，自己的沉没还在进行时。　　　　　
　　　　１９６７年７月１８日，“文星”出版的殷海光、李敖、陆啸钊、李声庭、于熙俭等人的著作１１种被警总查禁。其中李敖作品有《为中国思想趋向求答案》、《教育与脸谱》、《历史与人像》、《文化论战丹火录》、《上下古今谈》、《传统下的独白》等六种。　　　　　
　　　　此时，李敖已经３２岁，眼看前路茫茫，荆棘密布，许多朋友背他而去、离他而去、敬而远之、避之唯恐不及，他的心情是难以平静的。５０年前，梁启超在台湾岛上曾写过两句小诗：“历劫此身成落瓠，浮天无岸有虚舟。”如今，他感到自己也如同那无人摆渡的“虚舟”一样，孤独无靠，飘忽无定。他不由想起在初中时就已背会的那首小诗：　　　　　
　　　　人生如美酒，易醒复易醉。　　　　　
　　　　微醉亦难醒，醒来都是泪。　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（2）

　　　　就李敖所宣传的社会改革思想而言，他并没有步出一个自由主义文人的轨道，是一个淑世的改良主义者。他曾公开表示：“一般不了解我的人，很少知道我是一个憎恨暴力的人，我憎恨以暴易暴，憎恨不关心小百姓怎么生活而高谈美丽的乌托邦。我是实际的人，是淑世的改良主义者，我主张和平而渐进的转移或改革。”他还说：“我的目的就在鼓吹和平而渐进的转移或改革，并且我相信，这种转移或改革的基本动力是孙中山所说的‘思想的变化’”。①但李敖并没有想到，一切专制统治者决不会主动地接受来自外界的批评，更何况这种批评触及到了它的政治利益。因此，他那激进的“全盘西化”和否定传统文化的观点，最终还是难以被保守势力和反动势力所容，尤其是他批评国民党一党专制的文字，与国民党当局的根本利益发生了冲突。事至今日，亦实在预料之中。　　　　　
　　　　还是在《文星》杂志被封时，他就有了某种预感，翻读殷海光五年前写下的《我看雷震与新党》，其中有一段话，李敖此时此刻感同身受：“虽然，我置身于这小书室中，我正神驰于古今的兴亡历史，可是我毕竟与这样的一群人处在同一个时代和同一个岛上。我底身体，正像一切讲思想自由和议论自由的人之身体一样，毫无掩蔽地暴露在一个没有约束的权力之下。”①他在给殷海光的信中说：“夜色真深，在深暗的夜色里写这封信，真凄厉。”他在自己居住的四楼书房里，每天晚上通宵不睡，“看书、写书、思考、思‘过’、走来走去、像动物园里那头熊。”他不是沮丧，而是在调整。他并没有因自己的失败而灰心。他认为，自己失去的只是一种“幻”，而“真理”会永存。他对自己要走的路并没有因此而稍有改变，他已认同了自己的孤独，他在给女友的信中说：“梁实秋先生说我的智慧成熟过早，我颇不谦虚地认为他这看法不错。再过三天，我就是３１岁的人，我自认在３１岁的‘男孩子’中，我是一名‘老狐狸’，而为那些傻小子们所不及。但是做了‘老狐狸’，并不值得得意，因为那很孤独。——当你把人生看破，把许多误认为有价值的价值摧毁，你难免会有一种‘无可无不可’的虚无情绪。对人间，在许多方面，你不再是一名熟客，而是卡缪笔下的‘异乡人’。”②　　　　　
　　　　面对一党独大，身单力薄的李敖并没有因此失掉斗争的勇气，“艰难岂足道，一弃若敝屣。”梁任公的诗鼓励着他的斗志，他在给友人的信中说：“我是一个很少休息的妖怪，半夜三更，活得比谁都起劲。”他要爬起来继续干，在环境险恶的情况下“有限度的做做看”，他准备再办杂志、开书店，自己单枪匹马地去干，但这种愿望已不像他当初谋教职那么简单了。他已经成为官方注意的目标，单是手续一关就不可能通过。　　　　　
　　　　靠笔杆维生已不可能，走文化商人之路显然亦无希望，１９６６年８月底到９月初，李敖先后在《中央日报》、《联合报》、《征信新闻报》、《民族晚报》、《自立晚报》等登出广告，宣布出版《李敖告别文坛十书》，得款做本钱，改行去卖牛肉面，并特备签名簿一册，请“为数不多的我佩服的至少不算讨厌的人士”签名以示赞助。　　　　　
　　　　当时，柏杨正在《自立晚报》社走红，他见李敖来登广告，跑过来说：“李敖哇，你自杀算了！这个岛上没有你的活路！”李敖笑而不答。　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（3）

　　　　广告一出，社会哗然。谁都明白，这是一个走投无路的文人作出的最后抗议，许多文化界人士纷纷撰文表示同情和支持，热衷于李敖的读者亦来信、寄款预约订书。李敖在９月１３日给同学的信中说：“我这阵子收到的读者来信也不知有多少，几乎封封都提到牛肉面如何如何，几乎投资或帮忙我卖面的人，比要买我的书的人还多。真令人啼笑皆非，惊喜交集也！”在《文星》时代与李敖来往甚多的著名作家余光中亦在信中给李敖打气：　　　　　
　　　　近日读报，知道李敖先生有意告别文坛，改行卖牛肉面。果然如此，倒不失为文坛佳话。今之司马相如，不去唐人街洗盘子，却愿留在台湾摆牛肉面摊，逆流而泳，分外可喜。惟李敖先生为了卖牛肉面而告别文坛，仍是一件憾事。李先生才气横溢，笔锋常带情感而咄咄逼人，竟而才未尽而笔欲停。我们赞助他卖牛肉面，但同时又不赞助他卖牛肉面。赞助，是因为他收笔市隐之后，潜心思索，来日解牛之刀，更合桑林之舞；不赞助，是因为我们相信，以他之才，即使操用牛刀，效司马与文君之当炉，也恐怕该是一时的现象。是为赞助。”①　　　　　
　　　　李敖的《告别文坛十书》自然又引起了官方的注意。新上任的《文星》总编胡汝森（军方人物）与“警总政战部”副主任段春理少将、政三处副处长伍一心上校、政战部第二处文化组主任李国瑾中校多次会面磋商对策。　　　　　
　　　　在广告登出后，接着就是印刷出书。印刷“十书”的装订厂不断遭到警方的干扰，装订好和未装订好的书籍相继被警方查禁、抢走，眼看“十书”无望，１９６６年１１月１５日，李敖在悲愤之中向约订读者发出“敬启”：　　　　　
　　　　敬启者：　　　　　
　　　　“李敖告别文坛十书”出版经过，奉陈如下：　　　　　
　　　　第一号“乌鸦又叫了”　　　　　
　　　　第七号“孙悟空和我”　　　　　
　　　　两书已被查禁并扣留，不能发行。　　　　　
　　　　第二号“两性问题及其他”　　　　　
　　　　第四号“李敖写的信”　　　　　
　　　　第五号“也有情书”　　　　　
　　　　第一○号“不要叫罢”　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（4）

　　　　四书仍在处理中（发此信后，旋遭查扣，不能发行）。　　　　　
　　　　第三号“妈离不了你”　　　　　
　　　　第六号“传统下的独白”　　　　　
　　　　第八号“大学后期日记甲集”　　　　　
　　　　第九号“大学后期日记乙集”　　　　　
　　　　四书已经发行（但受警察干扰）。　　　　　
　　　　四书中有割页部分，并非装订错误，恕无法调换。　　　　　
　　　　未出各书正依法处理中，一俟解决，即行奉上。总之，此次出书一再好事多磨，皆因情非得已。凡不细昧实际困难，而遽以“不准时”、“不守信”责怪李敖者，非知我者也。　　　　　
　　　　李敖　敬上　１９６６年１１月１５日　　　　　
　　　　就在四面楚歌、前路维艰之时，也有人想利用李敖的才气发财，依然向李敖拉稿，并要他化名写文章，李敖为之动气。他认为，这些人实在太不了解自己了。五年来，自己什么时候化名写过文章？大丈夫是从来“坐不更名，立不改姓”的，自己反共也好，反法西斯也罢，乃至反义和团也行，从来不藏在后头放冷箭。自然，他拒而不应。　　　　　
　　　　也就是在这时，他过去的论敌们依然未忘记他，胡秋原等人利用他们取得的李敖给胡适的一封信，开始对李敖进一步围剿。　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（5）

　　　　１９６６年１１月７日，胡秋原等邀约国、青、民三党人士和若干文化界的朋友３０人，在台北妇女之家举行声讨李敖大会。李敖故友徐高阮因过去对李敖的一些做法不满，与李敖疏远，此次会议，他也参加了，并当场油印公布了李敖在新店山居时给胡适的信。因信中谈到了李敖与共党分子严侨的关系，徐高阮称李敖是“对敌人投降的叛逆分子”。　　　　　
　　　　原来，李敖在给胡适的那封信中，透露了他与严侨的交往。由于信中还有评论胡适的文字，与严侨的信也写得非常感人，胡适便经常把信拿给别人看。当他把这信拿给“中央研究院”的徐高阮看时，徐高阮却将信扣在自己的手中。不久，胡适去世，此信遂归徐高阮所有。　　　　　
　　　　徐高阮的这种做法后来受到许多朋友的谴责，说他“卖友求荣”、“借刀杀人”、手段“卑鄙”。但李敖的反应却很冷静，他说：“徐高阮等公布我的信，我一点也不在乎，因为信是我写的，我当然大丈夫敢做敢当。总之，我不怪他们公布我的信，我只是对他们公布的动机和目的，感到要吐口水而已。”“徐高阮等是变节的共产党，变节的共产党是全世界最可怕的人类……”①　　　　　
　　　　不料，此信引起了政治嗅觉灵敏的胡秋原的重视。１１月１６日，声讨会后的第九天，胡秋原即在《中华》杂志第４卷第１１号（总第４０号）上发表了一篇文章，题为《徐高阮先生公布的胡适先生收到的一封信》，指控李敖是共产党的“间谍”，给李敖送上了一顶红帽子。于是，李敖致胡适的信，从论敌手中公之于世。　　　　　
　　　　


第四部分退出《文星》朝野双杀（6）

　　　　警方和“司法机关”秉承当局的旨意借此机会迫害李敖。１９６６年底，由保安处魏宜智组长主持，警务机关开始约谈李敖，重点追查他１８岁时想和老师严侨一起偷渡回大陆的事。严侨再度被捕，被关了３０天，调查他同李敖的关系。不久，台湾“高等法院首席检察官”指令侦办李敖，并以“妨害公务”罪名提起公诉。李敖被警备总部约谈，俨然一“匪谍”。约谈后由特务陪同，让李敖去找保，李敖想：“这种政治性的案子，谁敢保我？看样子只好找一位德高望重的有名气的大人物保一保，方不致连累他。”想来想去，他想到了梁实秋。应该说，老牌的自由主义文人梁实秋对李敖是厚爱的。李敖的《胡适评传》出版后，梁实秋写有《读〈胡适评传〉第一册》，对他十分捧场。文中说，“李敖的《胡适评传》不是属于亲切细腻的一类，而是属于证件充足（ｈｉｇｈｌｙ　ｄｏｃｕｍｅｎｔｅｄ）的一类……像这样旁征博引的句句有来历的传记，可以说是空前的创作”。②当时李敖在“文星”威风八面，文星势力如日中天，文坛中人，包括余光中、梁实秋无不称颂，多有文章在《文星》发表。与胡秋原论战时，梁曾以金门名酒两瓶赠送李敖。李敖也善解人意，特请萧孟能买了当时艺坛走红的柳腰明星华怡宝的专场入场券送梁，老先生欣然前往。谁知“文星”被封后，梁怯于官威，也与李敖划清了界限。当李敖找到梁实秋谈及作保之事时，梁实秋当着特务的面婉为谢绝，说：“你还是找别人保吧，实在找不到别人，我再保你。”最后，李敖在无奈之中又找到了他父亲的同学、“立委”王兆民，这位过去数次未帮上李敖“大忙”的善保“晚节”的前辈，终于有了一次“怀直气”的行动，他保了李敖。　　　　　
　　　　当天晚上，梁实秋给余光中打电话，说未能保李敖感到很难过。李敖得知后，只是笑笑。他想，在自己身处逆境时，让正人君子援之以手，只是一种