the black tulip-第25章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



gentle　comforter　to　sacrifice　him　to　his　tulip；　　that　is　

to　say；　to　give　up　seeing　him；　if　need　be；　　whereas　to　him　

the　sight　of　Rosa　had　become　a　condition　of　life。　



In　Cornelius's　cell　one　heard　the　chimes　of　the　clock　of　the　

fortress。　It　struck　seven；　it　struck　eight；　it　struck　nine。　

Never　did　the　metal　voice　vibrate　more　forcibly　through　the　

heart　of　any　man　than　did　the　last　stroke；　marking　the　ninth　

hour；　through　the　heart　of　Cornelius。　



All　was　then　silent　again。　Cornelius　put　his　hand　on　his　

heart；　to　repress　as　it　were　its　violent　palpitation；　and　

listened。　



The　noise　of　her　footstep；　the　rustling　of　her　gown　on　the　

staircase；　were　so　familiar　to　his　ear；　that　she　had　no　

sooner　mounted　one　step　than　he　used　to　say　to　himself；　　



〃Here　comes　Rosa。〃　



This　evening　none　of　those　little　noises　broke　the　silence　

of　the　lobby；　the　clock　struck　nine；　and　a　quarter；　the　

half…hour；　then　a　quarter　to　ten；　and　at　last　its　deep　tone　

announced；　not　only　to　the　inmates　of　the　fortress；　but　also　

to　all　the　inhabitants　of　Loewestein；　that　it　was　ten。　



This　was　the　hour　at　which　Rosa　generally　used　to　leave　

Cornelius。　The　hour　had　struck；　but　Rosa　had　not　come。　



Thus　then　his　foreboding　had　not　deceived　him；　Rosa；　being　

vexed；　shut　herself　up　in　her　room　and　left　him　to　himself。　



〃Alas！〃　he　thought；　〃I　have　deserved　all　this。　She　will　come　

no　more；　and　she　is　right　in　staying　away；　in　her　place　I　

should　do　just　the　same。〃　



Yet　notwithstanding　all　this；　Cornelius　listened；　waited；　

and　hoped　until　midnight；　then　he　threw　himself　upon　the　

bed；　with　his　clothes　on。　



It　was　a　long　and　sad　night　for　him；　and　the　day　brought　no　

hope　to　the　prisoner。　



At　eight　in　the　morning；　the　door　of　his　cell　opened；　but　

Cornelius　did　not　even　turn　his　head；　he　had　heard　the　heavy　

step　of　Gryphus　in　the　lobby；　but　this　step　had　perfectly　

satisfied　the　prisoner　that　his　jailer　was　coming　alone。　



Thus　Cornelius　did　not　even　look　at　Gryphus。　



And　yet　he　would　have　been　so　glad　to　draw　him　out；　and　to　

inquire　about　Rosa。　He　even　very　nearly　made　this　inquiry；　

strange　as　it　would　needs　have　appeared　to　her　father。　To　

tell　the　truth；　there　was　in　all　this　some　selfish　hope　to　

hear　from　Gryphus　that　his　daughter　was　ill。　



Except　on　extraordinary　occasions；　Rosa　never　came　during　

the　day。　Cornelius　therefore　did　not　really　expect　her　as　

long　as　the　day　lasted。　Yet　his　sudden　starts；　his　listening　

at　the　door；　his　rapid　glances　at　every　little　noise　towards　

the　grated　window；　showed　clearly　that　the　prisoner　

entertained　some　latent　hope　that　Rosa　would；　somehow　or　

other；　break　her　rule。　



At　the　second　visit　of　Gryphus；　Cornelius；　contrary　to　all　

his　former　habits；　asked　the　old　jailer；　with　the　most　

winning　voice；　about　her　health；　but　Gryphus　contented　

himself　with　giving　the　laconical　answer；　　



〃All's　well。〃　



At　the　third　visit　of　the　day；　Cornelius　changed　his　former　

inquiry：　　



〃I　hope　nobody　is　ill　at　Loewestein？〃　



〃Nobody；〃　replied；　even　more　laconically；　the　jailer；　

shutting　the　door　before　the　nose　of　the　prisoner。　



Gryphus；　being　little　used　to　this　sort　of　civility　on　the　

part　of　Cornelius；　began　to　suspect　that　his　prisoner　was　

about　to　try　and　bribe　him。　



Cornelius　was　now　alone　once　more；　it　was　seven　o'clock　in　

the　evening；　and　the　anxiety　of　yesterday　returned　with　

increased　intensity。　



But　another　time　the　hours　passed　away　without　bringing　the　

sweet　vision　which　lighted　up；　through　the　grated　window；　

the　cell　of　poor　Cornelius；　and　which；　in　retiring；　left　

light　enough　in　his　heart　to　last　until　it　came　back　again。　



Van　Baerle　passed　the　night　in　an　agony　of　despair。　On　the　

following　day　Gryphus　appeared　to　him　even　more　hideous；　

brutal；　and　hateful　than　usual；　in　his　mind；　or　rather　in　

his　heart；　there　had　been　some　hope　that　it　was　the　old　man　

who　prevented　his　daughter　from　coming。　



In　his　wrath　he　would　have　strangled　Gryphus；　but　would　not　

this　have　separated　him　for　ever　from　Rosa？　



The　evening　closing　in；　his　despair　changed　into　melancholy；　

which　was　the　more　gloomy　as；　involuntarily；　Van　Baerle　

mixed　up　with　it　the　thought　of　his　poor　tulip。　It　was　now　

just　that　week　in　April　which　the　most　experienced　gardeners　

point　out　as　the　precise　time　when　tulips　ought　to　be　

planted。　He　had　said　to　Rosa；　　



〃I　shall　tell　you　the　day　when　you　are　to　put　the　bulb　in　

the　ground。〃　



He　had　intended　to　fix；　at　the　vainly　hoped　for　interview；　

the　following　day　as　the　time　for　that　momentous　operation。　

The　weather　was　propitious；　the　air；　though　still　damp；　

began　to　be　tempered　by　those　pale　rays　of　the　April　sun　

which；　being　the　first；　appear　so　congenial；　although　so　

pale。　How　if　Rosa　allowed　the　right　moment　for　planting　the　

bulb　to　pass　by；　　if；　in　addition　to　the　grief　of　seeing　

her　no　more；　he　should　have　to　deplore　the　misfortune　of　

seeing　his　tulip　fail　on　account　of　its　having　been　planted　

too　late；　or　of　its　not　having　been　planted　at　all！　



These　two　vexations　combined　might　well　make　him　leave　off　

eating　and　drinking。　



This　was　the　case　on　the　fourth　day。　



It　was　pitiful　to　see　Cornelius；　dumb　with　grief；　and　pale　

from　utter　prostration；　stretch　out　his　head　through　the　

iron　bars　of　his　window；　at　the　risk　of　not　being　able　to　

draw　it　back　again；　to　try　and　get　a　glimpse　of　the　garden　

on　the　left　spoken　of　by　Rosa；　who　had　told　him　that　its　

parapet　overlooked　the　river。　He　hoped　that　perhaps　he　might　

see；　in　the　light　of　the　April　sun；　Rosa　or　the　tulip；　the　

two　lost　objects　of　his　love。　



In　the　evening；　Gryphus　took　away　the　breakfast　and　dinner　

of　Cornelius；　who　had　scarcely　touched　them。　



On　the　following　day　he　did　not　touch　them　at　all；　and　

Gryphus　carried　the　dishes　away　just　as　he　had　brought　them。　



Cornelius　had　remained　in　bed　the　whole　day。　



〃Well；〃　said　Gryphus；　coming　down　from　the　last　visit；　〃I　

think　we　shall　soon　get　rid　of　our　scholar。〃　



Rosa　was　startled。　



〃Nonsense！〃　said　Jacob。　〃What　do　you　mean？〃　



〃He　doesn't　drink；　he　doesn't　eat；　he　doesn't　leave　his　bed。　

He　will　get　out　of　it；　like　Mynheer　Grotius；　in　a　chest；　

only　the　chest　will　be　a　coffin。〃　



Rosa　grew　pale　as　death。　



〃Ah！〃　she　said　to　herself；　〃he　is　uneasy　about　his　tulip。〃　



And；　rising　with　a　heavy　heart；　she　returned　to　her　chamber；　

where　she　took　a　pen　and　paper；　and　during　the　whole　of　that　

night　busied　herself　with　tracing　letters。　



On　the　following　morning；　when　Cornelius　got　up　to　drag　

himself　to　the　window；　he　perceived　a　paper　which　had　been　

slipped　under　the　door。　



He　pounced　upon　it；　opened　it；　and　read　the　following　words；　

in　a　handwriting　which　he　could　scarcely　have　recognized　as　

that　of　Rosa；　so　much　had　she　improved　during　her　short　

absence　of　seven　days；　　



〃Be　easy；　your　tulip　is　going　on　well。〃　



Although　these　few　words　of　Rosa's　somewhat　soothed　the　

grief　of　Cornelius；　yet　he　felt　not　the　less　the　irony　which　

was　at　the　bottom　of　them。　Rosa；　then；　was　not　ill；　she　was　

offended；　she　had　not　been　forcibly　prevented　from　coming；　

but　had　voluntarily　stayed　away。　Thus　Rosa；　being　at　

liberty；　found　in　her　own　will　the　force　not　to　come　and　see　

him；　who　was　dying　with　grief　at　not　having　seen　her。　



Cornelius　had　paper　and　a　pencil　which　Rosa　had　brought　to　

him。　He　guessed　that　she　expected　an　answer；　but　that　she　

would　not　come　before　the　evening　to　fetch　it。　He　therefore　

wrote　on　a　piece　of　paper；　similar　to　that　which　he　had　

received；　　



〃It　was　not　my　anxiety　about　the　tulip　that　has　made　me　ill；　

but　the　grief　at　not　seeing　you。〃　



After　Gryphus　had　made　his　last　visit　of　the　day；　and　

darkness　had　set　in；　he　slipped　the　paper　under　the　door；　

and　listened　with　the　most　intense　attention；　but　he　neither　

heard　Rosa's　footsteps　nor　the　rustling　of　her　gown。　



He　only　heard　a　voice　as　feeble　as　a　breath；　and　gentle　like　

a　caress；　which　whispered　through　the　grated　little　window　

in　the　door　the　word；　　



〃To…morrow！〃　



Now　to…morrow　was　the　eighth　day。　For　eight　days　Cornelius　

and　Rosa　had　not　seen　each　other。　









Chapter　20



The　Events　which　took　place　during　those　Eight　Days





On　the　following　evening；　at　the　usual　hour；　Van　Baerle　

heard　some　one　scratch　at　the　grated　little　window；　just　as　

Rosa　had　been　in　the　habit　of　doing　in　the　heyday　of　their　

friendship。　



Cornelius　being；　as　may　easily　be　imagined；　not　far　off　from　

the　door；　perceived　Rosa；　who　at　last　was　waiting　again　for　

him　with　her　lamp　in　her　hand。　



Seeing　him　so　sad　and　pale；　she　was　startled；　and　said；　　



〃You　are　ill；　Mynheer　Cornelius？〃　



〃Yes；　I　am；〃　he　answered；　as　indeed　he　was　suffering　in　mind　

and　in　body。　



〃I　saw　that　you　did　not　eat；〃　said　Rosa；　〃my　father　told　me　

that　you　remained　in　bed　all　day。　I　then　wrote　to　calm　your　

uneasiness　concerning　the　fate　of　the　most　precious　object　

of　your　anxiety。〃　



〃And　I；〃　said　Cornelius；　〃I　have　answered。　Seeing　your　

return；　my　dear　Rosa；　I　thought　you　had　received　my　letter。〃　



〃It　is　true；　I　have　received　it。〃　



〃You　cannot　this　time　excuse　yourself　with　not　being　able　to　

read。　Not　only　do　you　read　very　fluently；　but　also　you　have　

made　marvellous　progress　in　writing。〃　



〃Indeed；　I　have　not　only　received；　but　also　read　your　note。　

Accordingly　I　am　come　to　see　whether　there　might　not　be　some　

remedy　to　restore　you　to　health。〃　



〃Restore　me　to　health？〃　cried　Cornelius；　〃but　have　you　any　

good　news　to　communicate　to　me？〃　



Saying　this；　the　poor　prisoner　looked　at　Rosa；　his　eyes　

sparkling　with　hope。　



Whether　she　did　not；　or　would　not；　understand　this　look；　

Rosa　answered　gravely；　　



〃I　have　only　to　speak　to　you　about　your　tulip；　which；　as　I　

well　know；　is　the　object　uppermost　in　your　mind。〃　



Rosa　pronounced　those　few　words　in　a　freezing　tone；　which　

cut　deeply　into　the　heart　of　Cornelius。　He　did　not　suspect　

what　lay　hidden　under　this　appearance　of　indifference　with　

which　the　poor　girl　affected　to　speak　of　her　rival；　the　

black　tulip。　



〃Oh！〃　muttered　Cornelius；　〃again！　again！　Have　I　not　told　

you；　Rosa；　that　I　thought　but　of　you？　that　it　was　you　alone　

whom　I　regretted；　you　whom　I　missed；　you　whose　absence　I　

felt　more　than　the　loss　of　liberty　and　of　life　itself？〃　



Rosa　smiled　with　a　melancholy　air。　



〃Ah！〃　she　said；　〃your　tulip　has　been　in　such　danger。〃　



Cornelius　trembled　involuntarily；　and　showed　himself　clearly　

to　be　caught　in　the　trap；　if　ever　the　remark　was　meant　as　

such。　



〃Danger！〃　he　cried；　quite　alarmed；　〃what　danger？〃　



Rosa　looked　at　him　with　gentle　compassion；　she　fel