lavengro-第64章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



walking　home　to　the　old　town；　stay　some　time　with　my　mother　and　my　

brother；　and　enjoy　the　pleasant　walks　in　the　neighbourhood；　but；　

though　I　wished　very　much　to　see　my　mother　and　my　brother；　and　felt　

much　disposed　to　enjoy　the　said　pleasant　walks；　the　old　town　was　

not　exactly　the　place　to　which　I　wished　to　go　at　this　present　

juncture。　　I　was　afraid　that　people　would　ask；　Where　are　your　

Northern　Ballads？　　Where　are　your　alliterative　translations　from　Ab　

Gwilym　…　of　which　you　were　always　talking；　and　with　which　you　

promised　to　astonish　the　world？　　Now；　in　the　event　of　such　

interrogations；　what　could　I　answer？　　It　is　true　I　had　compiled　

NEWGATE　LIVES　AND　TRIALS；　and　had　written　the　life　of　Joseph　Sell；　

but　I　was　afraid　that　the　people　of　the　old　town　would　scarcely　

consider　these　as　equivalents　for　the　Northern　Ballads　and　the　

songs　of　Ab　Gwilym。　　I　would　go　forth　and　wander　in　any　direction　

but　that　of　the　old　town。



But　how　one's　sensibility　on　any　particular　point　diminishes　with　

time；　at　present　I　enter　the　old　town　perfectly　indifferent　as　to　

what　the　people　may　be　thinking　on　the　subject　of　the　songs　and　

ballads。　　With　respect　to　the　people　themselves；　whether；　like　my　

sensibility；　their　curiosity　has　altogether　evaporated；　whether；　

which　is　at　least　equally　probable；　they　never　entertained　any；　one　

thing　is　certain；　that　never　in　a　single　instance　have　they　

troubled　me　with　any　remarks　on　the　subject　of　the　songs　and　

ballads。



As　it　was　my　intention　to　travel　on　foot；　with　a　bundle　and　a　

stick；　I　despatched　my　trunk　containing　some　few　clothes　and　books　

to　the　old　town。　　My　preparations　were　soon　made；　in　about　three　

days　I　was　in　readiness　to　start。



Before　departing；　however；　I　bethought　me　of　my　old　friend　the　

apple…woman　of　London　Bridge。　　Apprehensive　that　she　might　be　

labouring　under　the　difficulties　of　poverty；　I　sent　her　a　piece　of　

gold　by　the　hands　of　a　young　maiden　in　the　house　in　which　I　lived。　　

The　latter　punctually　executed　her　commission；　but　brought　me　back　

the　piece　of　gold。　　The　old　woman　would　not　take　it；　she　did　not　

want　it；　she　said。　　'Tell　the　poor　thin　lad；'　she　added；　'to　keep　

it　for　himself；　he　wants　it　more　than　I。'



Rather　late　one　afternoon　I　departed　from　my　lodging；　with　my　stick　

in　one　hand　and　a　small　bundle　in　the　other；　shaping　my　course　to　

the　south…west：　　when　I　first　arrived；　somewhat　more　than　a　year　

before；　I　had　entered　the　city　by　the　north…east。　　As　I　was　not　

going　home；　I　determined　to　take　my　departure　in　the　direction　the　

very　opposite　to　home。



Just　as　I　was　about　to　cross　the　street　called　the　Haymarket；　at　

the　lower　part；　a　cabriolet；　drawn　by　a　magnificent　animal；　came　

dashing　along　at　a　furious　rate；　it　stopped　close　by　the　curb…stone　

where　I　was；　a　sudden　pull　of　the　reins　nearly　bringing　the　

spirited　animal　upon　its　haunches。　　The　Jehu　who　had　accomplished　

this　feat　was　Francis　Ardry。　　A　small　beautiful　female；　with　

flashing　eyes；　dressed　in　the　extremity　of　fashion；　sat　beside　him。



'Holloa；　friend；'　said　Francis　Ardry；　'whither　bound？'



'I　do　not　know；'　said　I；　'all　I　can　say　is；　that　I　am　about　to　

leave　London。'



'And　the　means？'　said　Francis　Ardry。



'I　have　them；'　said　I；　with　a　cheerful　smile。



'Qui　est　celui…ci？'　demanded　the　small　female；　impatiently。



'C'est　…　mon　ami　le　plus　intime；　so　you　were　about　to　leave　London；　

without　telling　me　a　word；'　said　Francis　Ardry；　somewhat　angrily。



'I　intended　to　have　written　to　you；'　said　I：　　'what　a　splendid　mare　

that　is。'



'Is　she　not？'　said　Francis　Ardry；　who　was　holding　in　the　mare　with　

difficulty；　'she　cost　a　hundred　guineas。'



'Qu'est　ce　qu'il　dit？'　demanded　his　companion。



'Il　dit　que　le　jument　est　bien　beau。'



'Allons；　mon　ami；　il　est　tard；'　said　the　beauty；　with　a　scornful　

toss　of　her　head；　'allons！'



'Encore　un　moment；'　said　Francis　Ardry；　'and　when　shall　I　see　you　

again？'



'I　scarcely　know；'　I　replied：　　'I　never　saw　a　more　splendid　turn　

out。'



'Qu'est　ce　qu'il　dit？'　I　said　the　lady　again。



'Il　dit　que　tout　l'equipage　est　en　assez　bon　gout。'



'Allons；　c'est　un　ours；'　said　the　lady；　'le　cheval　meme　en　a　peur；'　

added　she；　as　the　mare　reared　up　on　high。



'Can　you　find　nothing　else　to　admire　but　the　mare　and　the　

equipage？'　said　Francis　Ardry；　reproachfully；　after　he　had　with　

some　difficulty　brought　the　mare　to　order。



Lifting　my　hand；　in　which　I　held　my　stick；　I　took　off　my　hat。　　'How　

beautiful！'　said　I；　looking　the　lady　full　in　the　face。



'Comment？'　said　the　lady；　inquiringly。



'Il　dit　que　vous　etes　belle　comme　un　ange；'　said　Francis　Ardry；　

emphatically。



'Mais；　a　la　bonne　heure！　arretez；　mon　ami；'　said　the　lady　to　

Francis　Ardry；　who　was　about　to　drive　off；　'je　voudrais　bien　causer　

un　moment　avec　lui；　arretez；　il　est　delicieux。　…　Est…ce　bien　ainsi　

que　vous　traitez　vos　amis？'　said　she　passionately；　as　Francis　Ardry　

lifted　up　his　whip。　　'Bon　jour；　Monsieur；　bon　jour；'　said　she；　

thrusting　her　head　from　the　side　and　looking　back；　as　Francis　Ardry　

drove　off　at　the　rate　of　thirteen　miles　an　hour。







CHAPTER　LIX







The　milestone　…　The　meditation　…　Want　to　get　up？　…　The　off…hand　

leader　…　Sixteen　shillings　…　The　near…hand　wheeler　…　All　right。



IN　about　two　hours　I　had　cleared　the　Great　City；　and　got　beyond　the　

suburban　villages；　or　rather　towns；　in　the　direction　in　which　I　was　

travelling；　I　was　in　a　broad　and　excellent　road；　leading　I　knew　not　

whither。　　I　now　slackened　my　pace；　which　had　hitherto　been　great。　　

Presently；　coming　to　a　milestone　on　which　was　graven　nine　miles；　I　

rested　against　it；　and　looking　round　towards　the　vast　city；　which　

had　long　ceased　to　be　visible；　I　fell　into　a　train　of　meditation。



I　thought　of　all　my　ways　and　doings　since　the　day　of　my　first　

arrival　in　that　vast　city　…　I　had　worked　and　toiled；　and；　though　I　

had　accomplished　nothing　at　all　commensurate　with　the　hopes　which　I　

had　entertained　previous　to　my　arrival；　I　had　achieved　my　own　

living；　preserved　my　independence；　and　become　indebted　to　no　one。　　

I　was　now　quitting　it；　poor　in　purse；　it　is　true；　but　not　wholly　

empty；　rather　ailing　it　may　be；　but　not　broken　in　health；　and；　with　

hope　within　my　bosom；　had　I　not　cause　upon　the　whole　to　be　

thankful？　　Perhaps　there　were　some　who；　arriving　at　the　same　time　

under　not　more　favourable　circumstances；　had　accomplished　much　

more；　and　whose　future　was　far　more　hopeful　…　Good！　　But　there　

might　be　others　who；　in　spite　of　all　their　efforts；　had　been　either　

trodden　down　in　the　press；　never　more　to　be　heard　of；　or　were　

quitting　that　mighty　town　broken　in　purse；　broken　in　health；　and；　

oh！　with　not　one　dear　hope　to　cheer　them。　　Had　I　not；　upon　the　

whole；　abundant　cause　to　be　grateful？　　Truly；　yes！



My　meditation　over；　I　left　the　milestone　and　proceeded　on　my　way　in　

the　same　direction　as　before　until　the　night　began　to　close　in。　　I　

had　always　been　a　good　pedestrian；　but　now；　whether　owing　to　

indisposition　or　to　not　having　for　some　time　past　been　much　in　the　

habit　of　taking　such　lengthy　walks；　I　began　to　feel　not　a　little　

weary。　　Just　as　I　was　thinking　of　putting　up　for　the　night　at　the　

next　inn　or　public…house　I　should　arrive　at；　I　heard　what　sounded　

like　a　coach　coming　up　rapidly　behind　me。　　Induced；　perhaps；　by　the　

weariness　which　I　felt；　I　stopped　and　looked　wistfully　in　the　

direction　of　the　sound；　presently　up　came　a　coach；　seemingly　a　

mail；　drawn　by　four　bounding　horses　…　there　was　no　one　upon　it　but　

the　coachman　and　the　guard；　when　nearly　parallel　with　me　it　

stopped。　　'Want　to　get　up？'　sounded　a　voice；　in　the　true　coachman…

like　tone　…　half　querulous；　half　authoritative。　　I　hesitated；　I　was　

tired；　it　is　true；　but　I　had　left　London　bound　on　a　pedestrian　

excursion；　and　I　did　not　much　like　the　idea　of　having　recourse　to　a　

coach　after　accomplishing　so　very　inconsiderable　a　distance。　　

'Come；　we　can't　be　staying　here　all　night；'　said　the　voice；　more　

sharply　than　before。　　'I　can　ride　a　little　way；　and　get　down　

whenever　I　like；'　thought　I；　and　springing　forward　I　clambered　up　

the　coach；　and　was　going　to　sit　down　upon　the　box；　next　the　

coachman。　　'No；　no；'　said　the　coachman；　who　was　a　man　about　thirty；　

with　a　hooked　nose　and　red　face；　dressed　in　a　fashionably…cut　

greatcoat；　with　a　fashionable　black　castor　on　his　head。　　'No；　no；　

keep　behind　…the　box　ain't　for　the　like　of　you；'　said　he；　as　he　

drove　off；　'the　box　is　for　lords；　or　gentlemen　at　least。'　　I　made　

no　answer。　　'D…　that　off…hand　leader；'　said　the　coachman；　as　the　

right…hand　front　horse　made　a　desperate　start　at　something　he　saw　

in　the　road；　and；　half　rising；　he　with　great　dexterity　hit　with　his　

long　whip　the　off…hand　leader　a　cut　on　the　off　cheek。　　'These　seem　

to　be　fine　horses；'　said　I。　　The　coachman　made　no　answer。　　'Nearly　

thoroughbred；'　I　continued；　the　coachman　drew　his　breath；　with　a　

kind　of　hissing　sound；　through　his　teeth。　　'Come；　young　fellow；　

none　of　your　chaff。　　Don't　you　think；　because　you　ride　on　my　mail；　

I'm　going　to　talk　to　you　about　'orses。　　I　talk　to　nobody　about　

'orses　except　lords。'　　'Well；'　said　I；　'I　have　been　called　a　lord　

in　my　time。'　　'It　must　have　been　by　a　thimble…rigger；　then；'　said　

the　coachman；　bending　back；　and　half　turning　his　face　round　with　a　

broad　leer。　　'You　have　hit　the　mark　wonderfully；'　said　I。　　'You　

coachmen；　whatever　else　you　may　be；　are　certainly　no　fools。'　　'We　

ain't；　ain't　we？'　said　the　coachman。　　'There　you　are　right；　and；　to　

show　you　that　you　are；　I'll　now　trouble　you　for　your　fare。　　If　you　

have　been　amongst　the　thimble…riggers　you　must　be　tolerably　well　

cleared　out。　　Where　are　you　going？　…　to　…　？　　I　think　I　have　seen　

you　there。　　The　fare　is　sixteen　shillings。　　Come；　tip　us　the　blunt；　

them　that　has　no　money　can't　ride　on　my　mail。'



Sixteen　shillings　was　a　large　sum；　and　to　pay　it　would　make　a　

considerable　inroad　on　my　slender　finances；　I　thought；　at　first；　

that　I　would　say　I　did　not　want　to　go　so　far；　but　then　the　fellow　

would　ask　at　once　where　I　wanted　to　go；　and　I　was　ashamed　to　

acknowledge　my　utter　ignorance　of　the　road。　　I　determined；　

therefore；　to　pay　the　fare；　with　a　tacit　determination　not　to　mount　

a　coach　in　future　without　knowing　whither　I　was　going。　　So　I　paid　

the　man　the　money；　who；　turning　round；　shouted　to　the　guard　…　'All　

right；　Jem；　got　fare　to　…　'；　and　forthwith　whipped　on　his　horses；　

especially　the　off　hand　leader；　for　whom　he　seemed　to　entertain　a　

particular　spite；　to　greater　speed　than　before　…　the　horses　flew。



A　young　moon　gave　a　feeble　light；　partially　illuminating　a　line　of　

road　which；　appearing　by　no　means　interesting；　I　the　less　regretted　

having　paid　my　money　for　the　privilege　of　being　hurried　along　it　in　

the　flying　vehicle。　　We　frequently　changed　horses；　and　a