one·一个 文章合集_韩寒-第188章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
2010年的时候我选择离开google开始创业，也就是豌豆荚。一点一点，我们从三四个人变成了170人，这种感觉和我们和元培一起长大的过程，是很像的；其实参与元培的发展，也是一个参与创业的过程。做豌豆荚，一样熬了很多通宵，一样每次产品发布前会出各种问题，到处救火，但我发现，把产品发布上线的感觉，和我原来做《元培时讯》的时候，把每期报纸派发出去的感觉，也是很像的；这是你把你创造的事物带到世界上的过程，选择做《元培时讯》，其实也是一个创业的过程。到今天，我晚上躺在床上，闭上眼睛的时候，还是会为工作感到兴奋。今天豌豆荚有1。5亿的用户，算是有一点点的成绩，我想六年的时间里面我能做出一点成绩，和我选择了一个自己热爱的事情，是分不开的。
所以我想要感谢元培教会了我选择。
这些选择，不是精确计划的。这种感觉就像你看到远方的地平线上有一座高山，你想往那边去。你没有地图，你不知道怎么到达那里，但你知道，如果你朝着高山的方向走去，总是会离它近一点。偶尔你也许会走错路，但没关系，倒回来一点点，重新做一个选择，你还可以继续往前走。比如说，即使我本科毕业的时候选择了去读物理，也许我今天也不会过上一个很不一样的生活。也许在两年后我会辍学，我也会去一个互联网公司，然后走上创业的道路。不会有太大的区别。
这些选择，不要去追求每一步的局部最优化的。重要的是不要让所谓的标准淹没你内心的声音，不要让尺子来塑造你。当我们离开高三走进本科的时候，我们以为不再有高考的压力，没有高考分数做为一个千人一面的尺子，可以过更丰富多彩的生活，但很快，gpa成为了一把新的尺子；即使离开校园，这个世界上也一样会有各种各样的标准。找工作？薪水多高、待遇多少，是一把尺子；创业？公司有多少人，估值多少，都是大家会用来衡量你成功与否的尺子。不要被这些尺子束缚了你的内心，这个世界上有无穷多种可能，你应该去选择属于自己的尺子。如果我在校园的时候只关心gpa，就不会有《时讯》，我也没有机会走上现在的道路。你不需要理会别人走上了一条什么样的道路，因为，你们追求的那座地平线上的高山是不一样的，终点是不一样的。
今天给大家讲的是一些小的、个人的选择的故事，不是很宏大的故事。我自己在北大的毕业典礼上，印象最深的一句话是“眼底未名水，胸中黄河月”。我也相信，只有每个个体都能做出最好的选择，我们整个国家，也才能选择出最好的道路，把梦变成现实，而不仅仅是一个个梦。
六年是很短的一段时间。和很多同学不一样，六年来我一直没有离开过北大很远的地方，我居住的地方从来没有离开北大三公里，现在更是住在北大的教职工宿舍里面。我经常会回未名湖散步。毕业了以后有很多不一样的地方，比如你出入校门的时候要拿身份证登记了——虽然我最近发现直接报我在元培的老学号00346106冒充学生也能混进来——比如你想吃酱肘子的时候，就要请师妹来借饭卡了。但不管是北大，还是元培，都教会了我们在这个世界、这个社会上应有的坚持。
对于我来讲，其实人生也才刚刚展开，还有很多的选择要去做；豌豆荚也还很小，我会不断面临更多更大、更难的选择；属于我的、地平线上的高山，也还在遥远的地平线上。
而你们，还比我多六年的时间。
谢谢。
本文为作者在北大元培学院 2013 届毕业典礼上的发言。
junyu，豌豆荚联合创始人
w w w。x iaoshu otx t。c o m
VOL。282 刺青
《t》xt小说天堂
作者张晓晗
1。
上次讲到老夏，反响很热烈，编辑很高兴，好多少年正太欧巴大叔发来贺电，问我老夏什么样，要照片，求介绍，这么好的姑娘那谁不要，真是瞎了狗眼。我征询老夏意见，那咱就放张照片吧。她心里偷乐，脸上不屑，一撇头，捂住正在和某个总的电话，小声对说，没空伺候。
她是真的没空，我叫她出来十次，九次都心急火燎地挂电话，说在忙。我问她忙什么，她说忙着赚钱。我再问她忙着赚钱干什么，她说忙着赚钱花啊，让自己活得看上去风生水起。
我说，那我长话短说，能不能再写写你的故事。她说不行，我的形象在你笔下太不光辉，太卑微。我说，这次光辉起来，伟大起来，稿费全给你。她停顿了两秒，说行吧，记住，一定要伟岸，要光辉，要看上去像傍了大款，衣食无忧，胸无大志，只会减肥，天天自拍，知道么。我说，好的。
2。
老夏最近大多时间的确都在忙着赚钱。她和我一个专业的，但是和二不楞的我不一样，从大二时她就知道自己哪长哪短，因为她在静安寺门口算过命，我舍不得花一百块钱，所以到现在都没找到人生方向。算命的说她腿长目光短，适合赚快钱，不宜长线操作，一辈子捞偏门，活得倒也滋润。
她听了大师傅的话，从那以后，天不怕地不怕地赚外快，我还在门口吃煎饼果子的时候她就已经在给那谁买h头皮带了。她不能写，也搞不了研究，到了大二还以为朱丽叶爱的是梁山伯，替父从军的是祝英台。但老夏生得水灵，嘴甜，像只秀色可餐的蜜桃。她不爱看书不爱思考不爱在家呆着，但是能跑，大学的时候去给人家当考前辅导，用一对大胸蹭着导师套考题，坑蒙拐骗了一个个对艺术殿堂充满幻想的少男少女，拿到家长的红包后瞬间消失在茫茫人海，和那谁吃喝玩乐。
毕业后她就往制片人方向发展，继续坑蒙拐骗，把一堆堆对艺术殿堂充满幻想的师弟师妹关在小黑屋里。她也挺酷，拎着现金在门口坐着，红牛配泡面，四十八小时不闭眼，写好能过关，拿着现金走，写不好了谁也别想出去。我去看她的时候，门口正有一对小情侣依依惜别，女孩给男孩送饭，在门口说几句话，老夏在旁边掐表盯着俩人，凶神恶煞地提示，还有十分钟啊，过了五分钟，俩人正kissgoodbye呢，老夏又探头提示，还有五分钟啊。
我都觉得丢人，“你别说了，太变态了，像容嬷嬷。”
老夏翻了个白眼，“你以为我想啊？他写不完，我也没办法跟我领导交代，那么多钱的活，一个闪失都得死。”
“你就这么缺钱？”
“是啊，我都不知道赚到多少钱才能把那谁欠我的那块安全感填上。”
师弟妹们也不是傻子，她们知道老夏的严酷工作模式，但都愿意跟着她干，她不骗人，不虚头巴脑谈艺术谈理想谈恋爱，给钱干脆利落。她不骗人，也不骗自己。
她领钱的时候我们一起出玩，我们叫她夏总，哄她开酒，她说今天开心，来两瓶香槟。大家看她晃香槟瓶子的样子，大笑时皱起的眼角，在ktv里点的那些歌。了解她的人都明白，这些都是那谁曾经的最爱，包括老夏。
那谁不在了，她就玩命重复他的生活细节，学他的跋扈张狂，一掷千金。两个人相处久了，是一种可怕的渗透，哪怕你最讨厌他的地方，也会深深刻在你的骨头里，流在你的血液里，只要深爱过，离开的时候谁不是割肉剔骨，我们拼尽全力带走了心脏，也只用它来苟延残喘。
喝到一半老夏不见了，我出门找她，她这次没坐在马路牙子上，她坐进一张不知道被谁扔出来的黑色皮革沙发，破了几个洞，露出粗糙廉价的海绵。她挺沮丧的，抬头看了我半天，叹了口气，说，我还是很难释怀，虽然他都不知道我换了新工作和新发型，看了新电影吃了新餐厅，我过的好不好，他都不知道。
我问她，现在你怎么不坐路边了。她拎起裙子，说这件不是小香风，可是真的香奈儿。我问她，你怎么也不哭了。她说，我不想哭花了妆，我怕碰到那谁，我得随时完美，防止功亏一篑。
那你现在，怎么不打电话给他了。
她低下头，小声说，因为我知道，他不会来。
我拍拍她肩膀，你别伤心了，你进步了，理智了。
老夏说，我没进步，是香槟洒得太多喝得太少。
3。
老夏说，前段时间常常做一个梦，梦到孟婆。我问她，你怎么知道那是孟婆，她说，她递名片给我，是孟婆，上面写着，专治被甩之后念念不放，分手之后一往情深等疑难杂症。
我跟孟婆说，我太辛苦了，你帮帮我吧。孟婆笑出一口银牙，从身后的塑料泡沫保温箱里抽出一瓶可乐举在手里，说，帮你可以，拿钱来。老夏问，多少钱？孟婆在她耳边说了个数。老夏大惊，这么贵？孟婆说，能让你忘了一段孽缘，这个价不贵，而且你有这么多钱。
可是给了你，就没钱去花天酒地了。
你都忘了他，还犯得着花天酒地么？
老夏想了一会儿，说，还是算了，等我买了我想买的那双鞋再来跟你买可乐。孟婆挺生气的样子，说，小姑娘侬想哪能啊，跟你聊了半天可乐都不冰了，你还不买？我卖给谁去？
老夏说，失恋的人那么多，你卖给谁不行啊，我不要了，你还强买强卖不成？说完转身走了，孟婆在她身后骂骂咧咧，直到她醒。从那以后，孟婆报复似的反复出现在她梦里，跟她推销失忆可乐。
老夏又找出各种理由搪塞孟婆，她努力赚钱，努力花钱，离着那瓶可乐总差着那么万八千。后来孟婆站在老夏家门口，说得口干舌燥，擦了擦汗，自己把可乐喝了，说算了算了，都要过期了，其实我们这行很不容易的，每天躲着城管卖可乐，来看的人多，买的人少，你们年轻人就是这样，分分合合藕断丝连，爱的时候不真心，忘的时候不真诚。
老夏钱包里抽出几张红票子给她，说，我不买可乐了，问你件事儿，那谁来你这买过可乐么？她犹豫地看着票子，最后接过来塞进口袋，说，这是我应得的，但是客户资料，我要保密。说完，变成一缕青烟，永远消失在了老夏的梦里。
老夏说，第二天自己钱包就丢了，正好丢的梦里那些钱，这代表什么，那谁到底还记不记得我？我说，这我说不准，你还是去静安寺门口问问当初给你算命的大师兄吧。
4。
老夏和那谁分开之后，也没闲着。拿着一纸休书跳河咬舌现在已经不时髦了，她盼着那谁看见她，不是看她面具下的心碎狼狈，是看她伪装好的生龙活虎。扬起下巴，唱一句离开你我才发现自己爱笑的眼睛。
在这段时间里，有几个不错的人喜欢老夏，约会几次。其中一个我们最喜欢的，是个男导演，小有名气，长得挺狂野的，骑个哈雷摩托，剃了个光头。但是拍出来的东西特细腻，特有深度，特文艺，我们说，这人外表很粗糙内心很温柔，不错不错。
她去北京工作的时候认识他的，她跟着师姐当生活制片，在旁边数盒饭呢，临时缺个群演，导演发脾气，骂副导演，老夏在旁边听着他们吵，大家没办法，她转身把外套一扔，说把衣服拿来我换上，你们别找了，我来吧。她跟着折腾了一天，在三十八度的高温天里杵着。他在监视器后面看着，看着角落里，脸上带着好奇心的老夏，晒得都懵了还是保持充沛感情，演得一脸兢兢业业，其实镜头根本扫不到她脸。拍了一天，导演说，这大妞够二够耐操，我喜欢。后来老夏回上海，导演特意跑上海来找她。
我们正吃饭呢，他突然冒出来，跟从楼上下来似的，胡子都没刮干净，杵在门口坏笑看着老夏，另一个朋友说，我靠，名人啊，狗腿子地跑到门口把人家迎进来。他和我们打了个招呼，点了碗牛肉面，吃得满头大汗。我们觉得，吃牛肉面都能吃得这么性感啊，不错不错。吃完牛肉面，老夏挺不给面儿的，说吃完你就走吧，我们还得接着玩呢。导演嘻嘻哈哈一边吃着面一边说，混了这么多年还没哪个妞我拿不下来的。老夏说，我你还真拿不下来了。导演说，那些被我拿下来的开场白都是这句。老夏说，你脸皮怎么这么厚啊。导演筷子一放，跟服务员招手，买单，姑娘们之后去哪玩？不嫌弃我跟着吧。
我们眼睛闪着星星，连忙摆手，不嫌弃不嫌弃。
朋友一把推开老夏，说别理她，拿我拿我，我好拿啊。
那天导演一直跟着我们，默默结账，眼神没从老夏身上拔开，直到老夏喝醉，把她扛回家。第二天我们迫不及待地跑去老夏家探听情况，人走早饭凉，老夏刚从床上爬起来，叼着牙刷给我们开门。
我跟老夏说，你还难过是因为你不给自己机会，你看那谁，现在多风生水起。
是他们都不适合我。
世界上哪有完美，凑合凑合先让自己活上正轨。
凑合也不能找他，他看着挺粗狂的，但是根本不能看《电锯惊魂》，他晕血，你说我怎么能和他在一起？
老夏和那谁在一起的时候，经常在家蹲着，吹着空调看血腥暴力悬疑片，约定以后每年都在万圣节看最新的电锯惊魂。那谁说，你想想看，儿女成群一起吃着糖喝着酒抽着雪茄看《电锯惊魂20》里锯着大腿，多他妈爽。老夏两眼放光，从那以后，老夏关于幸福生活的幻想就是，儿女成群，电锯惊魂。
5。
其实那天老夏早上醒了一次，看着导演那么大一个人，蜷在她小沙发上睡着，有点于心不忍。把他拍醒，蹲在沙发边上，表示感谢，说你真好，但我没办法，我刚失恋，走不出来。我没跟别人说过，但是我告诉你，你看我那么努力，动机一点都不高尚，就是想赚钱，你知道我为什么想赚钱吗，我天天幻想着我前男友家里能落魄了，他没吃过苦的，等他落魄的时候我就把所有的钱给他花，他一定会回到我身边的。你说贱吗？
导演揉揉眼睛，撑着下巴，忍不住笑起来，他摸摸老夏的头发，“我在你这个年纪也失恋，难过得在腰上纹了一个特傻逼的身，现在还留着，有些事很难过去，可能一辈子都在别扭，但是生活却一直在继续，不会停下来等谁哭够了再让她变老。”
老夏听着就哭了，问他，那我怎么办。
导演说，不怎么办，上床睡觉，一觉接一觉，总有一天醒来你会觉得释然，我一会儿飞机回去，等这个工作结束了，我再来找你，开开心心过，别有压力。
老夏说，你干嘛还来找我啊。
导演哭笑不得，喜欢你啊！
我跟你说了这些你还喜欢我啊？
是啊，就是这么贱啊。
6。
有时候我在想，我们在人群里寻找的好像并不是更加接近完美的人，我们寻找的，只不过是旧人四散在新人脸上的眉眼。只不过是他们身上的小习惯和坏毛病，变态到哪怕是一个慢性胃炎，也成为迷人的地方。如果我们找不到，就只能让自己变成曾经的那谁。一个人在空调房里，吃着全家桶，看《电锯惊魂》里锯大腿，在电影里血肉四溅时泣不成声，只有可乐明白，你在难过些什么。
7。
说来也巧，后来老夏去跟一个电视剧剧组的外拍，在普吉岛。偶遇了那谁。
也不算偶遇，是他在朋�
