大雅宝旧事-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这么年轻啊。他们真是赶上好时候了。大雅宝的这个院儿，真是个艺术大磁铁，各种年龄的各路豪杰都被吸引到一起来了。记得那是暑假里的一个傍晚，大家吃完晚饭，我们院儿的老太太大军拿着蒲扇和小板凳到大门口去乘凉了。我们这些孩子，就站在大门口的路灯下，海吹神聊。李燕知道的古灵精怪的事情最多，比如，他告诉我们，他最想实现的一个梦想，就是以后养一只墨猴，它个子很小，可以训练它帮你研墨，你画完画，它还可以帮你把剩余的墨吃了。然后钻到你的口袋里，和你一起上街去遛弯儿。我们听得大眼瞪小眼，有这事儿吗？
李燕说：那当然了，是我爸告诉我的。袁骥小伙子长得端正、精神，也是一大神侃，那天他给我们开讲当年盖世太保在柏林的故事。他正侃到盖世太保的化装舞会最精彩的时候，小生子上气不接下气从院子里跑出来，说：快去看看，新搬来的黄叔叔、黄妈妈在中院儿表演节目呢。我们这帮人呼啦一声，前呼后拥就窜到了中院儿。第一次见到黄妈妈真不觉得她像中国人，至少不是那个年代的中国人。她穿着一条杏黄色的布拉吉，挂在肩膀上似乎只有两根带子，裙子上面还横七竖八地抹了些不规则的咖啡道子。五十年代的北京就没见过有人这么穿过，甚至也没人见过这种花样的裙子。头发扎成一个马尾巴，显得相当清爽。她跟着旋律摇来摆去，拉一个酒红色的手风琴。北京哪儿见过这个景致？纯粹和外国电影差不离。后来才知道那是一个意大利的手风琴。
拉完过门，黄叔叔和她一起开唱：西班牙有个山谷叫亚拉马，
人们都在怀念着他，
多少个同志都倒在山下，
亚拉马开遍鲜花。国际纵队来到了亚拉马，
保卫自由的西班牙，
他们要誓死战斗在山下，
亚拉马开遍鲜花。刚搬到一个院儿，就以这种奇特的方式作为开场白。可以说黄永玉绝对是独出心裁。黄叔叔无论想出来什么惊天动地的招儿，黄妈妈总是毫无保留地支持。这和我们院儿过去的风格和规矩，一点儿都不一样。可是我们院儿里的大人们整个一个君子国，什么都能包容，他们个个都大度地笑眯眯容纳一切。这些孩子们整个一个浪漫国，什么新鲜的都报之以热烈欢迎。何况这两位是从香港投奔光明的热血青年，他们和我们是一类人，立刻和我们大雅宝水乳交融般掺合在一起了。首先，我们真是被他们的热情所感染，也同时被他们那个意大利的手风琴给镇了。那时候这种进口的东西，在北京还是相当罕见的。在这个院儿还算经常有人出国，但是这种属于奢侈品的东西根本是见不到的。虽然我爸是中央美院出国机会最多的人，但是他决不会给我们买一个手风琴之类的东西，他真正舍得花钱的还是买他心爱的莱卡照相机。他说这是工作需要，我当然同意。同时也暗暗知道那只是一方面，真正的原因还是不言而喻：相机是每个这种大人的心爱玩具。
黄永玉先生黄叔叔鼓动我们一起唱歌，其实这个歌我们都会，一开始都用蚊子的翅膀哼哼，接着就和黄叔叔同声同气了，后来越唱越高兴，干脆扯开嗓子吼了起来。
黄叔叔和黄妈妈那天都非常高兴，这么快地得到孩子们的认同，这院儿里的孩子一批准，他们就是名副其实的大雅宝人了。第二天早上，我和沙贝决定：一定要让黄叔叔知道知道，这儿的孩子也不是等闲之辈。咱们就得和他较较劲，实际上我们想要确证他是不是从心底和我们是一路的？是否可以不分彼此地和我们这帮土匪一起玩儿？
院子里其他的大人从来都对我们十分和蔼、亲切，可他们和我们还是隔着十万八千里呢。不知不觉我们心里觉得老空着一块，那就是我们缺少一个让我们心服口服的孩子王，而如今我们觉得黄叔叔就应该是我们院儿的孩子王才对。这院儿里的大人其实也都是大孩子，全世界的艺术家都这样。不过有些是严肃的大孩子，有些是必须正经的大孩子。那个年头儿，规矩就得这样。俗话说：少要稳重，老要狂。结果我们也老成不起来，他们也没法儿狂。艺术家都是孙猴子，可是这会儿每个猴子都有唐僧在后头，唐僧后头还有如来佛呢。我和沙贝商量的结果，就是决定在我们的走廊办一个自己出版的墙报。我们的走廊是前院儿到小院儿之间的走廊，这是孩子们游戏的重要场地。尤其是夏天，外面太热，太阳也太亮。在这里不但阴凉而且一直吹着习习的穿堂风。我们就在这里玩儿拍洋画儿、沾洋画儿，在这里主要进行的游戏是用三角或者洋画玩弹锅儿的。
沙贝喜欢当庄，他就画一个锅儿。其实就是一个大方块，分成四个小块儿。在里面分别写着：1、 2、 3、 4。他把我们每个人的洋画儿大力弹向远处，我们自己再分四次弹回来，同时口中还必须按照规定念念有词：
一弹弹，二顾念，三打鼓，四要钱。
在念叨四要钱的同时，我们就力图把自己的洋画儿准确地弹到沙贝的锅儿里去，如果成功入锅儿，沙贝就要按照标明的数字赔给你洋画儿。如果你压线了，或者没有进入锅儿，沙贝就没收了你的洋画儿。
我们在这里度过了多少快乐的时光。我们从洋画儿上学了不少东西，孩子们的诸多知识几乎都是从洋画儿上背下来的，比如我们怎么知道《水浒传》里一百零八将的姓名和绰号，比如我们怎么对三国里的人物了如指掌，知道徐庶为什么进了曹营，就一言不发了，知道诸葛亮为什么不老老实实继续卧龙在南阳，还知道什么时候，吕布一介武夫把桃园三结义变成了走马灯，还知道蒋干多么可爱，为什么他是古代最笨的间谍，等等。那时所有的洋画儿正面是彩色的图画，反面都是解说文字。
第三部分第十章 黄永玉（2）
当轮到其他人弹洋画的时候，我们这些等待者正好可以仔细研究手中的这些洋画儿。这些旁门左道的知识就潜移默化地溶到我们的骨子里去了。现在我们要在这里开办大雅宝的少年墙报。怎么才能镇黄叔叔一把？几个人商量来商量去，最后决定还是画漫画。因为这活儿干得最快，再说，我们过去就爱练习画些漫画小人儿。
于是我们集中在沙贝家里，一起认认真真地创作漫画，跟真事似的。现在还记得，我画的是《人造地震》，画面上是两个小孩在房上，屋子里的电灯泡来回晃悠。这是我们院子常有的事儿，我们这个院儿比不上斗鸡坑那个院儿，就是没有自己的枣树。可是隔壁的二号，也有两棵枣树，它们的枝叶正好都覆盖在我们院儿的西房上。每当枣儿一熟，我们院儿的土匪就纷纷上房，于是接二连三、上蹿下跳，而各家的老太太们就不断地大呼小叫了，一来是屋里房梁不断掉土，二来是怕摔了孩子。
她们都愿意给孩子们买枣儿吃，真怕他们上房。可是对我们说来似乎买的枣儿永远比不上偷来的枣儿好吃。大雅宝的孩子上房，成了各家头疼的问题，于是我就画了这么一张。沙贝画了一张《中院儿在庆祝什么？》，画面上是中院儿的晾衣服绳子横拉竖扯，挂满了五颜六色的衣服，好像是彩旗飘飘，似乎在庆祝节日。
其他的孩子也画了一些，主要是我和沙贝一手策划，最后终于凑满了一版，我们就仔细粘贴在用几张报纸拼起来的衬纸上。趁大人都在睡午觉的时候，我和沙贝、沙雷一起把这第一期墙报，悬挂在走廊的墙壁上。然后我们藏在沙贝家里，像侦察兵一样，仔细观察路过的大人如何反应。每当一个大人从这里经过，我们就紧张得喘不过气来，趴在窗户上听他的脚步是否慢了下来，是否停下来看看，再听他有什么反应，有什么话讲。当然我们真正等待的就是黄叔叔一个人。我们院儿住的人这么多，当然不断有人匆匆而过，有的人根本没注意到我们的墙报，但那毕竟是少数，多数人都停下来看看，嘴里还嘟囔着：哎，学生们自己办墙报了？谁组织的？没听说啊？大概都是这么一类反应。难怪，谁让他们是大人呢，谁让他们是教授呢。等黄叔叔路过的时候，我们自然格外紧张。我和沙贝哥儿俩都忍不住了，悄悄跑到院儿里，从墙角那里偷看黄叔叔的表情。他路过墙报的时候，一眼看见了我们的墙报，当时就停了下来，叼着烟斗仔细看我们的墙报。突然他哈哈大笑，声音特大，在中院儿走廊里来回共鸣，笑得地动山摇。别看他个子不高，笑声真是气冲云霄。
这就是我们的第一个回合。
达到了我们预期的目的。虽然后来黄叔叔把我们收编了，也要求我们一本正经地办起了正式的墙报。
但是，暑假我们最重要的活动仍然是斗蛐蛐儿。
永葆童心的“老顽童”（卓雅提供）古人把它叫做促织，字儿话叫蟋蟀。我们当然知道，可是叫蛐蛐儿，还是亲切百倍。它的双翅一抖，我们的心尖都跟着乱颤。
黄叔叔也有绝的，他对我们说：他自己逮蛐蛐儿早就是多年的行家高手。让我们全力以赴，好好去逮，回来以后才有资格去找他斗蛐蛐儿，大战三百回合。
好，这一下我们全体好汉，绝对不甘示弱，于是就摩拳擦掌整装待发了。董家的哥儿俩一度被我们叫做工业化，他爸爸给他们一人买一身劳动布的衣服，那衣服就和侯宝林说的一样：禁（读音第一声）拉又禁拽，禁扯又禁踹！每人脚下还都蹬着一双翻毛高腰儿的皮鞋。
你想他们爸爸真是用心良苦，对付这帮土匪当然不能随便地剿灭，又要适当地节省，又要顾及到他们的安全。他们这身工作服拾掇，要样有样，相当威风，同时还非常实用，无论我们和大羊宜宾胡同的孩子土坷垃大战，还是到豁子外去逮蛐蛐儿，这身行头再合适不过，无论跌打滚爬，还是上房揭瓦，无论是钻铁丝网，还是扯喇喇秧，别的服装都绝对不灵。忘了告诉你，我们大雅宝胡同，原来叫大哑巴胡同。后来民国时期，就雅化了一番。可是你那会儿要是叫三轮儿，说：来个车，去大雅宝胡同，人家准白你两眼：先生，真不知道您说哪儿呢？
要是你说：来个车，去大哑巴胡同，人家二话不说，走着！刚才我说的那个大羊宜宾胡同，原来就是大羊尾巴胡同。小羊宜宾胡同后来搬去了文学家沈从文先生，他是黄永玉叔叔的表叔。我知道他老先生原来住在东堂子胡同，黄叔叔没来之前，我们就知道他。我妈妈老念叨他，讲他的故事给我们听。我娘娘不认识字，可是对他们家的事情倒了如指掌，没事还和我讨论讨论。我至今也不明白我娘娘到底是怎么回事，大雅宝的老太太可真不得了。北京话“尾巴”读作“乙巴”。所以大羊尾巴胡同被雅成了大羊宜宾胡同，那边儿的孩子隔三差五地要和我们大雅宝的孩子大战三百会合。后来他们自动向我们投诚了，一来大雅宝的孩子越来越多，将多兵广——尤其我们院儿这么大的孩子，呼拉出来就是一大片，简直漫山遍野，简直就是一队坚强的野战军。
二来沙贝、沙雷哥儿俩又是武器制造专家，使我们不但人多势众，同时武器精良，什么橡筋动力钉子手枪，什么胶泥石灰手榴弹，制作功夫了得，很快就在这一片儿创出了名声。很快我们扫平了这一片儿，从此没有别的胡同孩子敢和我们院儿的孩子较劲了。
这些新式武器都是沙贝的点子，沙雷的手工。如果赶对了点儿，他们哥儿俩，准是中国的爱迪生兄弟。大雅宝胡同甲二号的孩子们在所向无敌之后，没来得及寂寞地独孤求败，就立刻找到了新的暑期过剩精力投射点，这就是蛐蛐儿！因为我们这帮孩子有段时间忙于备战、制造武器，花费了大量的时间，于是我们的蛐蛐儿，在这个胡同里还被小蛮子他们远远地抛在后面。原因很简单：我们院儿逮蛐蛐儿的高手大生子，在这个游戏里从来不和我们扎堆子，他的蛐蛐儿绝不代表我们院儿的孩子出战。
那会儿，我就觉得哥们儿够狂的，你不也就比我们大一点，你不也就比我们能耐一点，你远征豁子外也就比我们远点。话说回来了，人家就一句话，顿时把你顶到南墙：不错，就凭这几个一点儿，逮到的蛐蛐儿就比你的棒得多得多！我们拿黄叔叔的话对他实行激将法，他听我们添油加醋说了黄叔叔的狂话，他也就笑笑，说你们先去，等你们都真输给他了，我再去看看也行。
那时，我们挺不忿的，好歹你也是咱们甲二号的，你蛐蛐儿棒，我们绝对承认，怎么老不拿出来代表咱们院和马路口上的小蛮子练练，当然咱们胡同真正的蛐蛐儿高手是煤铺大院里的春英，他的蛐蛐儿在南小街一带，谁不知道绝对头一份。大生子也就笑笑，也不争辩，也不和我们一般见识，似乎在这里他是大人，我们是小孩儿。其实他也够土的，赵大爷带头剃个光头，还给大小生子哥儿俩都剃成大秃瓢。现在想想也是的，他们家就一间房，进门就是一个大通铺，大夏天的都乘凉到半夜，赵大爷和大生子就拉一块铺板睡在门洞里，小生子和她姐就睡在屋里。天刚亮他们都起来了，也就小生子还有点儿特权，可以多睡会儿。你想，这会儿就有人上班了，弄不好，教务处、办公室什么的就有电话来找老师了，全院儿就这一个电话，还就在大生子他们家的东墙上。
你可能在抗日时期的电影里，见过这种电话：一个木头盒子，盒子上有个黑胶木的圆筒，那就是您对着说话的地方。听筒拖住一根电线，可以挂在木头盒子外边儿的那个铁叉子上。这些中央美术学院的教授全都是用这一个电话，可惜那年头这里没有录音设备。如果这个木头盒子有记性，多少有趣的故事会从这里衍生出来：讨论国徽的，研究人民英雄纪念碑的，构思《开国大典》油画的，设想出版《万象》杂志的，等等，等等，就全靠这么一个电话，真难为它老人家了。赵大爷一家四口就靠他一个人当门房的工资，而且姑娘已经到了要找婆家的岁数了。有一天，我看见他们一家人，吃饭的时候全都吃土豆儿蘸白糖，我问：怎么不吃饭？赵大爷笑着说：天太热了，吃这个多舒服。就连忙要给我拿一个，我家里不让我随便吃人家的东西，就笑笑婉拒了。晚上告诉我妈他们家的奇怪伙食，我妈沉了一会儿，说：他们家困难啊。大生子不知是天生的手巧，还是后来学的，他不知道到哪儿找了一个旧变压器，拆出来许多漆包线，用砂纸把漆皮都褪了下去，变成锃亮的铜丝，然后，一来二去编出来了能气死工艺品商店的蛐蛐儿罩子。他早出晚归，逮了很多蛐蛐儿，可是也不和我们斗，也不在胡同里显摆。天天逮，也不知那些蛐蛐儿都哪儿去了。后来孩子们传说，他去东四卖蛐蛐儿了。啊？至于吗？我们都愤愤不平，好像他对不起我们大伙儿似的。可是第二天，我们没一个人再提这个话茬了。看来所有的家长，都异口同声地要求孩子们不要再议论他们一个字。他们家是我们院儿里，最需要照顾、最需要理解的一家。于是沙贝来找我，说：咱们人穷志不短，马瘦毛不长，远征豁子外，踏平鬼子坟地，一定逮回来真正的好蛐蛐儿，不能让小蛮子和春英那么得意。再说，黄叔叔说的话也不知道是真是假，咱们没有好蛐蛐儿，�
