呼啸山庄(上)〔英〕艾米莉. 勃朗特-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们曾经被人一再地读过，虽然读得不完全得法，几乎没有一章躲过钢笔写的评论——至少，像是评论——凡是印刷者留下的每一块空白全给涂满了。 有的是不连贯的句子，其他的是正规日记的形式，出于小孩子的那种字形未定的手笔，写得乱七八糟。 在一张空余的书页上（也许一发现它还把它当作宝贝呢）我看见了我的朋友约瑟夫的一幅绝妙的漫画像，欣喜异常，——画得粗糙，可是有力。 我对于这位素昧平生的凯瑟琳顿时发生兴趣，我便开始辨认她那已褪了色的难认的怪字了。“倒霉的礼拜天！”底下一段这样开头，“但愿我父亲还能再回来。 辛德雷是个可恶的代理人——他对希刺克厉夫的态度太凶。 ——希和我要反抗了——今天晚上我们要进行第一步。
24
２２呼啸山庄（上）
“整天下大雨，我们不能到教堂去，因此，约瑟夫非要在阁楼里聚会不可。 于是，正当辛德雷和他的妻子在楼下舒舒服服地烤火——随便做什么，我敢说他们一定不会读圣经，——而希刺克厉夫、我和那不幸的乡巴佬却责成拿着我们的祈祷书爬上楼。 我们排成一排，坐在一口袋粮食上，又哼又哆嗦。 希望约瑟夫也哆嗦，这样他为了他自己也会给我们少讲些了。 妄想！做礼拜整整拖了三个钟头。 可是，我的哥哥看见我们下楼的时候，居然还有脸喊叫，‘什么，已经完啦？
‘以前一到星期天晚上，还让我们玩玩，只要我们不太吵，现在我们只要偷偷笑一笑，就得罚站墙角啦！
“‘你们忘记这儿有个主人啦，’这暴君说，‘谁先惹我发脾气，我就把他毁掉！
我坚决要求完全的肃静。啊，孩子！
是你么？弗兰西斯，亲爱的，你走过来时揪揪他的头发，我听见他捏手指头捏得响呢。‘弗兰西斯痛快地揪揪他的头发，然后走过去坐在她丈夫的膝上。 他们就在那儿，像两个小孩似的，整个钟点地又亲吻又胡说——那些愚蠢的甜言蜜语连我们都觉得羞耻。 我们在柜子的圆拱里面尽量把自己弄得挺舒服。 我刚把我们的餐巾结在一块，把它挂起来当作幕布，忽然，约瑟夫有事正从马房进来。 他把我的成果扯下来，打我耳光，嘎嘎叫着：“’主人才入土，安息日还没有过完，福音的声音还在你们耳朵里响，你们居然敢玩！你们好不羞耻！坏孩子，坐下来！只要你们肯看，有的是好书。 坐下来！想想你们的灵魂吧！
‘“说了这番话，他强迫我们坐好，使我们能从远处的炉火
25
呼啸山庄（上）３２
那边得来一丝暗光，好让我们看他塞给我们的那没用的经文。我受不了这个苦差事。我提起我这本脏书的书皮哗啦一下，使劲地把它扔到狗窝里去，诅咒说我恨善书。 希刺克厉夫把他那本也扔到同一个地方。 接着是一场大闹。“‘辛德雷少爷！
‘我们的牧师大叫，’少爷，快来呀！凯蒂小姐把《救世盔》的书封面撕下来啦，希刺克厉夫使劲踩《走向毁灭的广阔道路》的第一部分！
你让他们这样下去可不得了。 唉！换了老头子的话，可要好好地抽他们一顿——可他不在啦！
‘“辛德雷从他的炉边天堂赶了来，抓住我们俩个，一个抓领子，一个抓胳膊，把我们都丢到了后厨房。约瑟夫断言，在那儿’老尼克‘一定会把我们活捉的。受到如此帮助之后，我们便各自找个角落静等它降临。 我从书架上伸手摸到了这本书和一瓶墨水，便把门推开一些，漏进点亮光，我就写字消遣了二十分钟。 可是我的同伴不愿意，他建议我们可以披上挤牛奶女人的外套，到旷野上跑一跑。 一个挺有意思的建议——那么，要是那个坏脾气的老头进来，他也会相信他的预言出现啦——在雨里我们也不会比在这里更湿更冷的。”
我猜想凯瑟琳实现了她的计划，因为下一句说的又是另一件事，她伤心起来了。“我做梦都没想到辛德雷会让我这么哭！”她写着，“我头痛，痛得我不能睡在枕头上。 可是我还是不能不哭。 可怜的希刺克厉夫！
辛德雷骂他是流氓，再也不许他跟我们一起坐，一起吃了。 而且他说，不许他和我在一起玩，又吓唬说如果我们违抗命令，就要把他撵出去。 还怪我们的父亲（他怎么
26
４２呼啸山庄（上）
敢呀？）
待希太宽厚了，还发誓说要把他降到应有的地位去。“
我对着这字迹模糊的书页开始打盹了，眼睛从手稿转到印刷的字上。 我看见了一个红颜色的花字标题——“七十乘七，与第七十一的第一条。 杰别斯。 伯兰德罕牧师在吉默吞飕的教堂宣讲的一篇神学论文。”
在我模模糊糊地绞尽脑汁猜想杰别斯。 伯兰德罕牧师将怎么发挥他这个题目的时候，我却倒在床上睡着了。 咳，这倒霉的茶和坏脾气的影响啊！还能有什么足以让我度过这么可怕的一夜呢？自从我学会吃苦以来，我记不起哪一次能和这一夜相比。我开始做梦，几乎在我还没忘记自己在哪里的时候就开始做了。 好像是到早晨了，我往回家的路上走，约瑟夫带路。一路上，雪有好几码深。 在我们挣扎着向前走的时候，我的同伴不停地责怪我，惹得我心烦。 他骂我没带一根拐杖，告诉我不带拐杖就永远也进不了家，还得意地舞动着一根大头棍，我明白这就是所谓的拐杖了。 当时我认为，需要这么一个武器才能进自己的家是荒谬的。接着一个新的念头一闪。我并不是去那儿，我们是在长途跋涉去听那有名的杰别斯。 伯兰德罕讲“七十乘七”的经文，而不论约瑟夫，或者牧师，或是我要犯了这“第七十一的第一条”
，就要被人当众揭发，而且被教会除名。我们来到了教堂。我平日散步时真的走到过那儿两三回。它在两山之间的一个山谷里：一个高出地面的山谷靠近一片沼泽，据说那儿泥炭的湿气对摆放在那儿的几具死尸足以产生防腐作用。 房顶至今还完好，但是这里教士的收入每年只有二十镑，外带一所有两间屋的房子，而且眼看恐怕就要决
27
呼啸山庄（上）５２
定只给一间了，所以没有一个教士愿意当牧羊人，特别是传说他的“羊群”宁可饿死他，也不愿从他们自己的口袋里多掏出一分钱来养活他。 但是，在我的梦里，杰别斯有专心听讲的满教堂的人。 他布道了——老天爷呀！什么样的一篇布道呀，共分四百九十节，每一节完全等于一篇普通的布道，每一节讨论一种罪过！
我不知道他从哪里搜索出来这么多罪过。他对于讲解词句有他独到的方法，仿佛教友必然时时刻刻都犯不同的种种罪过。 这些罪过的性质极其古怪：都是我以前从没想象过的一些古怪离奇的罪过。啊，我是多么困啊！
我是怎样地折腾，打呵欠，打盹，却又清醒过来！我是怎样掐着自己，扎着自己，揉眼睛，站起来，又坐下，而且用胳膊肘碰约瑟夫，要他告诉我他有没有讲完的时候。 我是注定要听完的了。 最后，他讲到“第七十一的第一条”。正在这时，我不由自主地站起来，痛责杰别斯。伯兰德罕是个犯了那种没有一个基督徒能够饶恕的罪过的罪人。“先生，”我叫道，“坐在这四堵墙壁中间，我已经连续不断地忍受而且原谅了你这篇说教的四百九十个题目。 有七十个七次我拿起我的帽子，打算离开。 ——有七十个七次你硬逼着我又坐下。 这第四百九十一可叫人受不了啦。 信教的难友们，揍他呀！把他拉下来，把他捣碎，让这个有他这个人的地方从此再也见不到他吧！”
“你就是罪人！”一阵严肃的沉默之后，杰别斯从他的座垫上欠起身大叫，“七十个七次你张大嘴作怪相——七十个七次我和我的灵魂商量着——看啊，这是人类的弱点，这个也
28
６２呼啸山庄（上）
是可以赦免的！第七十一的第一条来啦。 弟兄们，把写定的裁判在他身上执行吧。 所有的圣徒都有这种光荣的！“
话音才落，全体会众举起他们的朝山拐杖，一起向我冲来。 我没有武器用来自卫，便开始扭住约瑟夫——离我最近也最凶猛的行凶者，抢他的手杖。 在人潮汇集之中，好多根棍子交叉起来，对我而来的打击却落在别人的头上。 马上整个教堂乒乒乓乓响成一片。每个人都对他邻近的人动起手来。而伯兰德罕也不甘心闲着，便在讲坛板壁上使劲猛敲，好发泄他的热心，声音好响，最后竟惊醒了我，使我说不出来的轻松。 到底是什么东西让人联想到那极大的骚扰呢？在这场吵闹中是谁扮演杰别斯的角色呢？
只不过是在狂风扫过时，一棵枞树的枝子触到了我的窗格，它的坚果在玻璃窗面上碰得嘎嘎作响而已！我满怀狐疑地倾听了一会，查清骚扰得我不安的就是它后，翻身又睡了，又作梦了：可能的话，这梦比先前的那个更不愉快。这一回，我记得我是躺在那个橡木的套间里。 我清清楚楚地听见风雪交加，我也听见那枞树枝子重复着捉弄人的声音，而且也知道这是什么原因。 可是它使我太烦躁了，因此我决定如果有可能的话，把这声音止住。 我觉得我起了床并试着去打开那窗子。 窗钩是被焊在钩环里的——这情况是我在醒时就看见了的，可是又忘了。“不管怎么样，我非止住它不可！”我咕噜着，用拳头打穿了玻璃，伸出一支胳臂去抓那烦人的树。 我的手指头没抓到它，却碰着了一只冰凉小手的手指头！梦魇的恐怖压倒了我，我极力把胳臂缩回来，可是那只手却拉住我不放，一个极忧郁的声音哭泣着：“让我进去！
29
呼啸山庄（上）７２
让我进去！“”你是谁？“我问，同时拚命想把手挣掉。”凯瑟琳。 林敦，“那声音颤抖着回答说（我为什么想到林敦？
我有二十遍念到林敦时都念成恩萧了）。
“我回家来啦，我在旷野上走迷路啦！”在她说话时，我模模糊糊地认出一张小孩的脸在向窗里望。 恐怖使我狠了心，发现想甩掉那个人是没有用的，就把她的手腕拉到那个破了的玻璃面上，来回地擦着，直到鲜血滴下来把床单都打湿了。 可她还是哀哭着，而且还是紧紧抓住我，“让我进去！”简直要把我吓疯了。“我怎么能够呢？”我终于说，“如果你要我让你进来，先放开我！”手指松开了。 我把自己的手从窗洞外抽回，赶忙把书堆得高高的挡着窗子，捂起耳朵不听那可怜的哀求，捂了有一刻钟以上。可是等到我再听时，那悲惨的呼声还继续哀叫着！
“走开！”我喊着，“就是你求我二十年，我也绝不让你进来。”
“已经二十年啦，”这声音哭着说，“二十年啦。 我已经作了二十年的流浪者啦。”接着，外面开始了一阵轻微的刮擦声，那堆书也挪开了，仿佛有人把它推开似的。 我想跳起来，可是四肢动弹不得，于是在惊恐中大声喊叫。 使我狼狈的是我发现这喊叫声并非虚幻。 一阵匆忙的脚步声走近我的卧房门口。 有人使劲把门推开，一道光从床顶的方洞外微微照进来。 我坐着还在发抖，并且在揩着我额头上的汗。 这闯进来的人好像犹豫了，自己咕噜着，最后他轻轻地说：“有人在这儿吗？”显然并不期望有人答话。 我想最好还是承认我在这儿吧，因为我听出是希刺克厉夫的口音，生怕如果我不声不响，他还要进一步查的。 这样想着，我就翻身推开嵌板。 我这行动所产生的影响将使我永久不能忘记。
30
８２呼啸山庄（上）
希刺克厉夫穿着衬衣衬裤站在门口，端着一支蜡烛，烛油直淌到他的手指上，脸色苍白得像他身后的墙一样。 那橡木门第一声轧的一响吓得他像是触了电一般：手里的蜡烛跳出来有几尺远，他激动得这么厉害，以至于他连拾也拾不起来。“只是你的客人在这儿罢了，先生。”我叫出声来，免得他更暴露出胆怯样子而让他丢掉面子。“我作了一个可怕的恶梦，不幸在睡着时叫起来了。 我很抱歉打搅了你。”
“啊，上帝惩罚你，洛克乌德先生！但愿你在——”我的主人开始说话，把蜡烛放在一张椅子上，因为他发现不可能拿着它不晃。“谁把你带到这间屋子里来的？”他接着说，并用指甲掐着他自己的手心，磨着牙齿，为的是制止腭骨的颤动。“是谁带你来的？我真想把他们现在就撵出门去！”
“是你的佣人，齐拉，”我回答说，跳到地板上，急急忙忙穿好衣服。“你撵，我也不管，希刺克厉夫先生。 她活该，我猜想她是打算利用我来再证明一下这地方闹鬼了。 咳，是闹鬼——满屋是妖魔鬼怪！把它关起来你是有道理的。 凡是在这么一个洞里睡过觉的人是不会感激你的！”
“你是什么意思？”希刺克厉夫问道，“你在干吗？
你既然已经在这儿了，就躺下，睡完这一夜！可是，看在老天的份上，别再发出那种可怕的叫声啦。 那没法让人原谅，除非你的喉咙正在给人切断！“
“要是那个小妖精从窗子进来了，她大概会把我掐死的！”
我回答说，“我不准备再受你那些好客的祖先们的迫害了。杰别斯。 伯兰德罕牧师是不是你母亲的亲戚？
还有那个疯丫头，
31
呼啸山庄（上）９２
凯瑟琳。 林敦，或是恩萧，不管她姓什么吧——她一定是个容易变心的——恶毒的小灵魂！她告诉我这二十年来她就在外面流浪——我不怀疑，她正是罪有应得啊！
‘这些话还没落音，我立刻想起那本书上希刺克厉夫与凯瑟琳两个名字的联系，这点我完全忘了，这时才醒过来。 我为我的粗心大意而脸红，可是，为了表示我并未觉察到我的冒失，我赶紧加一句，“事实是，先生，前半夜我在——”说到这儿我又顿住——我差点说出“阅读那些旧书”
，那就表明我不但知道书中印刷的内容，而且知道那些用笔写出的内容了。 因此，我纠正自己，这样往下说——“在拼读刻在窗台上的名字。 这种很单调的工作使我入睡，像数数目似的，或是——”
“你这样对我滔滔不绝，到底是什么意思？”希刺克厉夫大吼一声，蛮性发作，“怎么——你怎么敢在我的家里？——天呀！
他这样说话肯定是发疯啦！“
他愤怒地敲着自己的额头。我不知道是跟他抬杠好，还是继续向他解释好。可是，他仿佛大受震惊，我都可怜他了，于是继续说我的梦，肯定说我以前绝没有听过“凯瑟琳。 林敦”这名字，但是念得过多才产生了一个印象，当我不能再约束我的想象时，这印象就化为真人了。希刺克厉夫在我说话的时候，慢慢地往床后靠，最后坐下来，差不多藏在了后面。 但是，听他那不规则的上气不接下气的呼吸，我猜想他是拚命克制过于强烈的情感。我不想让他看出我已发现了他处在矛盾之中，就继续梳洗，发出很大的声音，又看看我的表，自言自语地抱怨夜太长。“还没到三点钟！我本来想发誓说已经六点了，时间在这儿停滞
32
０３呼啸山庄（上）
不动啦：我们一定是八点钟就睡了！“
“在冬天总是九点睡，四点起床，”我的主人说，压住一声呻吟。 从他胳臂的影子的动作，我猜想他是从眼里抹去一滴眼泪。“洛克乌德先生，”他又说，“你这么早下楼也妨碍别人，你这孩子气的大叫已经把我的睡魔赶跑了，你可以到我
