理由 作者:[日]宫部美幸-第38章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虰 有着非常亲密的私人关系。
不知道他是不是佐佐木所说的煽动的那个人，不过，说出一连串爆炸性证言的操纵者确实就是高野董事长。晚报报道后的一个星期，B 参加直播节目时，他也坐在旁边，就像是坐在制片公司董事长带来的明星旁边。
“这是怎么回事，连我老婆都觉得好笑，他的态度就好像自己能成为名人一样。看着高野董事长的表情，我知道他就是B ——B 的男人，我总有这种感觉。不知道她的父母会是什么样的感觉？ 不过她本人的心情不错。”
后来，这家创映代理机构还以二0 二五室案件为原型完成了一部电视连续剧，这部电视剧在全国上映后，因被怀疑嫖窃某位著名推理作家的早期作品的故事情节，被人告上了法庭。
关于B 的证言所引发的混乱，最后也没有什么值得再说的了。
在她消失之后，搜查本部终于对她的证言内容直接进行了证实。不管是她说的和二0 二五室的年轻男人有过交往，还是他向她表露的自己会遇到危险的证言，都是漏洞百出的“故事”，根本就不值得相信。这台独角戏过于简单和粗浅了，甚至在一段时间里人们开始怀疑她所提供的“看见有个男人从现场逃走了”的证言，而且B 以牺牲自己宝贵的个人隐私为代价，最终是一无所获。
不过，在发生如此轰动的大案的时候，一定会出现像B 这样的人物的，她是一个典型，而不是特例。在千住北新城，虽然是暂时的，不过出现了许多和B 的故事相同性质的证言的事实，就是最好的证明。
为什么会这样呢？ 我们可以这样理解，对习惯于和平与平凡生活的人们而言，像一家四口被杀这样的案件具有异乎寻常的吸引力，隔岸观火，谁都会觉得很有意思。这虽然丑陋，却是现实。可是，居然还能编假话——甚至连自己都信以为真了——想参与到案件中来的这种冲动又是来自于什么地方的呢？ 这种假话影响到周围产生共鸣者，然后再编出另外的故事。其结果就是把不在这里的人说成在这里了，把没有说过话的说成说过话的了。关紧大门，把自己的居住空间和外界隔离，只看重自己所希望的氛围与环境，并想顽固地坚守自己的这块小天地，可是，她是战胜不了幻觉的，她也是赶走不了幻觉的。关于石田直澄和二0 二五室中年妇女的证言，大部分都是这种幻觉。可是，在讲述这些证言的时候，对说话的人来说，这些都是真实的。这个时候，就是已经不在了的人也确实会待在那里。除了砂川信夫以外的三个人，是活着的三个身份不明的人，同时，想方设法要把“一家四FI被杀”变成自己人生中的一个话题，这些人的这种努力就变成了许多毫无根据的记忆、推测和回想。就这样，幽灵在到处晃动着。
17。离家出走的人
“是不是要说出姓名呢？ 我……还在犹豫，去东京实在太麻烦了，这也许听起来比较薄情，可我害怕和警察打交道，我是因为这个才说麻烦的，并不是嫌把尸体领回来安葬麻烦。我们一直都很关心胜子的。”
群马县吾妻郡草津街，位于JR吾妻线的长野原草津口前站往自根山方向，开车约十分钟的路程，道路左侧有一座漂亮的山庄风格的建筑物。在一块写着“水磨咖啡和手擀面”的大大的广告牌下面，还有用手写着的“有礼品赠送‘’几个字，这就是秋吉克之的”早苗快餐店“。
“早苗是我老婆的名字，她一直在东京做生意，认识我之后，就一起搬到这里来了。现在这家店的设想基本上都是她的主意，所以就用了她的名字。托她的福，快餐店的生意一直非常兴隆。以前这是一家很土气的小店，我从父母那里继承的是过去的那种饭馆。”
秋吉克之现年五十岁，生在草津街，长在草津街。一直到三十五岁才去东京当厨师，那时认识了夫人早苗，以结婚为由回到了家乡，继承了父母的饭馆，一直发展到现在的这家快餐店。
“胜子是我最小的妹妹，也就是我们家的二女儿，我的大妹妹已经出嫁了，现在住在琦玉县。我们家兄妹三人，只有胜子在离家出走前从来没有离开过草津，可最后就是她被人杀死在东京，实在有点滑稽。”
当他最早听说警方正在对茺川一家四口被杀案展开调查、房间里被害的中年女性的身份不明的新闻时，也没有特别在意。
“不过，在这中间也有一些消息传出来，这个死去的女性的身材啦、年龄啦以及长相等等。我觉得她的年龄和胜子差不多，我还对我老婆说，她不会就是胜子吧？ 她笑我说，你是想得太多了。”
就在这时，社会上公开了住在东楼的B 的告白，而且社会上也开始流传说二0二五室的一家四口不是真正的一家人，而只是乱七八糟的男女关系。
“我在周刊杂志上看过这样的报道。”
“一起被杀的——报道了许多有关从窗口坠楼而亡的年轻男人的情况，好像那座公寓里的人还看到胜子和那个男人手挽手一起走过路。”
“可这只是一个误会，不是真的。”
“是吗？ 这么说实在太滑稽了。我看完这篇报道吓了一跳，又在想她会不会就是胜子呢？ 也许不应该对已经死去的人说三道四的，不过我想胜子会原谅我的。我很了解她，我和我的大妹妹为了胜子男女关系的那些乱七八糟的事都快要愁死了，她真的就是那样的女人。也不知道是太多情，还是太热情，反正她会马上就对男人着迷。一旦着了迷，她也不分前后，也不管对方是多么不可靠的男人，她都会拼了命地跟着他。而且她还说，我就喜欢长得好的男人，喜欢年轻的男人。所以，这一次我是比较认真地对我老婆说的——茺川的那个人可能就是胜子。我老婆说，我觉得不会是她，如果你真在意的话，可以去核实一下。她为什么这么说呢？ 可能是看了电视上的新闻吧。她说，听说有和这个女人情况差不多的离家出走的人的家庭都去了茺川北署，确认一下死于那座公寓的女人是不是自己家的人．”
请稍等一下。秋吉克之站了起来。我们和他是在“早苗快餐店”最里面的办公室里谈话的。门半开着，能听到店堂着播放着的古典音乐声。
“我去拿这个了。”
秋吉克之递过来一张照片。这虽然是一张快照，可上面却有不少人。这张照片好像是挂在墙上的。
“这是胜子离家出走前不久拍的照片，大概有十年了吧，是在店；里拍的，店里装修之后，只叫上家里人进行了庆贺，我老婆旁边的那；个人就是胜子。”
“十年前，她才三十九岁。”
“是的，也许是打扮得很时髦吧，看上去是不是很上相啊？ 不过，她的妆化得也很浓。”
这是一个长着胖乎乎的脸、五官端正的女性，烫过的头发染成了棕色，穿着一件用色非常大胆的毛衣，一看就知道这是一个不太正经的女人。
“拍完这张照片后，她就和当时交往着的男人分手并离家出走了。所以这是最后一张照片，只有这么一点线索。”
“这个时候的胜子和东京区被害的那位女性给人的感觉完全不同，你没有注意到吗？ 只是根据前面所说的‘和年轻男人手挽着手’等情况就认为她就是胜子，我觉得证据还不是太充分吧。”
“是这样的，到了今天还是这样的。不过，不是我护着胜子，她也有善良的一面，刚才我也说了，她非常容易着迷，可她对自己着迷的那个男人可是尽心尽力的。对方高兴，她也会像他一样高兴；别说衣服和化妆品了，就连自己喜欢吃的东西，她也会因为对方而改变？ 拍这张照片的时候，和胜子交往的是一个从东京到这里经营一家饮食店的男人，虽然只是道听途说，我也不是太清楚。听说他年轻时当过招待员，长得很帅，所以胜子当然也要打扮成女招待员的模样。
“我和我老婆一起去了茺川北署，介绍了有关情况，最后我一看到尸体的面部就知道那是胜子——还有指纹血型等，许多方面都和胜子一样——那个时候，我也听到了许多关于胜子在那座公寓里的生活状况，也许被害之前她过得很幸福啊？ 她还照顾着一位坐着轮椅的老人。你，看看这张照片，你也许不会相信这样一个女人会精心地照顾一位年老昏聩的老人，可这就是胜子过去的样子，她在东京和那个叫砂川的男人过着完全不同的另一种生活，会不会也变成另外一种完全不同的模样呢？ ”至于那个叫砂川信夫的是个什么样的人，我们也不是太清楚。
我很想知道，于是我老婆对我说，我们可以去看看砂川先生真正的妻子，可我一直下不了这个决心。砂川先生虽然不是因为胜子的存在而抛妻舍子的，而且胜子和砂川的交往也是在砂川失踪后很长时间的事情了，虽然我不应该有什么不好意思的，可我还是感到挺内疚的。
“如果这样的话，就算胜子最后被他杀了，或因为这种生活方式而被杀，我和我老婆也不会觉得奇怪的。可胜子却打扮得很土气，推着一个坐着轮椅的老人一起去买东西或散步，这看上去是相当幸福的。这里面太复杂了。”
就这样，和砂川信夫一起被害的那位中年女性的身份终于查清了，她就是草津的秋吉胜子。在这三个人中，她是第一个被确定身份的。
搜查本部认为最难确定身份的就是死在二0 二室的日式房间的那位老年妇女。对于这位估计有八十多岁的老人，很难说会不会有掌握能确定她身份的相关情况的家人。如果她有孩子的话那倒另当别论，不过，如果有自己的孩子却让一个外人来照顾老人确实也很难想像。老人生前也许只是和老伴两个人一起生活，后来老伴先去世了只剩下自己一个人独自生活；或者她原来就是个独居的老人，这些情况都是有可能的。这样一来，这位老人到底是什么人？ 她是怎么认识砂川信夫和秋吉胜子并和他们像一家人一样生活的？ 知道这些情况的恐怕只有她自己一个人了。老人去世之后，恐怕就不会再有人知晓她的姓名和经历了。
除了这些想法之外，当时的搜查本部还存在着一种非常滑稽的想法。那就是即使存在着了解这位老人情况的家人，可因为面子术好看，他们也不会说出自己的姓名来的。因为在发生这样的案件，老人的身份成为问题之前，他们对需要照顾的老人不管不问，也没有积极地到处找人。
也许这只是老人的离家出走。很可能，她在和砂川信夫开始起生活的时候还糊里糊涂的。这位老人和儿媳妇或女儿等一起生活的家人相处得不是太好自己想离家出走的，后来遇见了砂川信夫或秋吉胜子，然后就决定和他们一起生活了——这种故事也可能会发生的吧。不过在这种情况下，对离家出走的老人置之不理的家人大概是不会积极的说出自己姓名的。
现实的答案是把这两种推测进行折中之后的情况。当看到公开的这位二0 二五室老人的情况后，静冈县浜松市郊外的一座名名叫“明园”的收费养老院的办公室就和警方联系，他们怀疑她是五年前住在这所养老院里的一位老人。
“明园”是一所高级养老院，据说入院时要交付数千万日元的保证金。这座养老院成立还不到八年，现在已经收住了五十七名老人其中三分之一是独居老人，其他的人或者是和配偶一起交钱人住的或者是姐妹一起人住的，都有家人陪伴。
养老院怀疑二0 二五室的这位老人就是院里1991年4 月1 日请假外出但超过规定时间仍没有回院的一位名叫三田初江的老人她当时已经八十二岁了，可除了因高血压需要吃药以外，身体的其他方面还算健康，看上去比实际年龄要年轻十岁。外出那天，她穿着和服，她对管理员说要去商场买东西。
三田初江是个非常豁达的老人，在养老院里经常照顾别人，她很受男病人的欢迎。她的丈夫在她住进养老院的十四年前就去世了她虽然有两个女儿，可没有一个是和她一起生活的。
初江的丈夫在浜松市经营着一家规模很大的汽车销售公司，经济条件相当不错。丈夫死后虽然把公司转让了，可另外还有土地和出租的公寓等财产，在经济上足够初江安度晚年的了。
据“明园”介绍，是初江自己决定住进养老院的。索要说明书和参加说明会的也只有她自己一个人，据当时接待她的工作人员介绍，初江告诉他：“因为两个女儿都在为钱明争暗斗，我不想再见到她们。”
听说她还说：“我听说明园不仅是座养老院，而且更是一个让无亲无故的老人安度晚年的联合体，所以我才决定住到这里的。”事实上，在她从养老院失踪之前，在养老院的日常生活方面，初江从来都不需要护士们的照顾。
正是因为这样，所以在发生问题的1991年4 月1 日，当初江没有按规定时间回院的时候，养老院也没有太惊慌。虽然要求老人们要遵守规定时间，可即使晚回来一小时也是没有办法的事情。当时养老院规定的外出时间一般是到晚上七点，不过经常有身体健康的老人抗议说，这个时间还是有点太早了。
晚上九点，当管理员向值夜班的人交接时，才第一次意识到初江还没有回来已经是个问题了。可即便是这样，他们也没有把事情想得太严重，只是有点担心而已。他们按初江紧急联系方式上的电话号码给她两个女儿的家里打电话询问，可她们都说没有去过。最后，院方拜托她们如果知道初江的去处一定和养老院联系之后，就这么一直等待着。
可是，初江还是没有回来。到午夜十二点的时候，养老院决定向离他们最近的警察局报案。当时养老院里负责管理初江住的那栋楼的工作人员皆川康子和初江的关系很不错，她一夜都没睡。
“虽然初江是个健康的老人，但毕竟年龄大了，所以我们不知道她会在什么时候什么地方发生什么样的的问题，特别是她还患有高血压……”
对于患高血压的老年人，最让人担心的就是脑溢血，他们还想到了会不会遇到了车祸。
“会不会在外出的时候病倒被人送到了医院呢？ 我们又一个接一个地给市里的所有急救医院打电话，可是，哪里都没有找到像初江的人。她会不会已经不在市里呢？ 我们设想了许多种情况。”
“明园”制作了人院者专用的既是身份证明书又有紧急联系方式的卡片，院里要求高龄老人外出时务必要携带这种卡片。而糖尿病或心脏病患者，因为在受到外伤接受治疗时必须要格外注意，所以在他们的卡片的背面还写有卡片持有人的病史和正在服用的药物。
初江也是带着卡片出去的，所以如果她万一发病或遇到车祸，对她进行保护治疗的医疗机构一定会发现这张卡片的，并且会和明园进行联系的。最后，他们只能等待。
可是，没有人和养老院联系，三田初江也没有回来。当她外出时间超过了四十八小时的时候，明园决定向当地的警署报案。考虑到失踪者的年龄，警方也去浜松市主要的商场或购物中心进行了询问；并通过巡逻车的扩音器呼吁大家提供线索，另外他们还在当地的消防团的协助下对附近的河流和山林进行了搜索，可这些努力都是一无所获。三田初江就这样神秘地失踪了。
皆川康子考取护士资格后曾经在静冈市的市民医院工作过一段时间，后来因为她的人品和技术被明园挖了过来。在这座�
