砚霓小集-第36章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


后字母起笔距离最近最便，其理正同，皆合科学。苟不如此，必为反科学之书写法也。
②　前人读书时所记于册上者，有辑成单行者，有连书籍正文合刊为“评本”者。清代纪昀即有《文心雕龙》、
《瀛奎律髓》以及义山诗、东坡诗等多种批点本印行于世，称为“纪评”，是其著例。

“评点”确乎原只是一种上述的“读书札记”。但札记是为了自记自留，

并没有要给人看的意思；而“评点”在性质与用意上便倚重于为给人看给人

解了，虽然这并不抹煞它原本具有的读书心得体会，感触议论的内涵，有时

倒是加浓加重了那种质素，只不过它的讲说是兼有“读者对象”的了。

因此，我们传统的旧版小说，就有了眉批（即写在天头上的）、行侧批、

双行小字夹注等形式，有的还加上回前回后的总批①。我想，这只能在咱们中

国式的书册上出现这样的独特文化形态，在外洋的书上，似乎少见——也偶

有很简短的“书边笔记”，但实在没法（也不曾）形成一种非常发展的、盛

行的、丰富多彩的“评点”格式与规范，风气与体裁。

所以我在此首先要请今日的、特别是年轻一代的读者了解这是怎么一回
事，什么来由。然后，方可谈到“评点”本身的其他方面的事情或“问题”。

此际山西古籍出版社贡献于读者的第一批评点新本，共计六种：《三国

演义》、《水浒传》、《西游记》、《儒林外史》、《封神演义》和《红楼

梦》。这六部书，旧时所谓稗官野史，原来不登大雅之堂，甚至列为“禁书”。

但从文学史上看，到这六部书出现之时，小说早已不再是说书艺人的事情，

已经落入了文人创作的境域之内。明代文士的一大特点是不但思想活泼大

胆，亦且文笔恣肆自由，打破了已往传统的束缚，各出新意，各有千秋。这

些文人，水平很高，笔致超妙，大大不同于艺人的“话本”。自古道“惺惺

惜惺惺”，文人的心血灵智之结晶，自然引来了文人的赏爱与评赞。于是文

人们出来评点文人小说名作了，——那时的市民读者是还没有评点文人的小

说的能力与条件的。

如今我们所得而详知并且常举的明末清初评点家，就是李卓吾（名贽）
与金圣叹（名人瑞）。李、金二人的事迹，世已习知，不烦多赘，他们都是
名副其实的“奇士”，当时不为世人所解，身被恶名，而且皆不得寿终（一
自杀，一腰斩）。但他们评点小说的影响可实在是大极了！这种影响不但被
及于士林，也深入于市井民间，以至穷乡僻壤。李卓吾本身，在正统士大夫
眼中是个可怕的“邪人”，其论述悉属“异端”骇人之说，主要是个后世所
谓的“思想问题”，倡导“悖谬逆乱”。金圣叹则将重点标志在一个“才”
字上，他将《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西
厢记》六部中华文学代表作品标称为“六才子书”，各加评点，一经品题，
耳目一新，立即风靡天下（连清代第一朝少年皇帝顺治都能背诵他的评本《西
厢记》）。从此以后，小说剧曲，倘编印不出评点本子来，简直就“不成气
候”，难以行世——评点本成了标准版本，规格款式，金批本就成了带有权
威性的“定本”！

金圣叹的评点自然接受了李卓吾的影响教益，只是他既以“才子书”标
目，当然他的文学欣赏成分就加重得多，他特别注重“文笔”的评论。而他
那种满腔的热血激情，对读者的感染力十分强烈，真能“抓住”每一个看书
之人。金君的那种极口赞美前代小说作者的“锦心绣口”的批语，真能使阅
书人为之眉飞色舞，而他那种为书中人物的遭遇命运而发出的“普天下才子
佳人、忠臣义士，齐来一哭”式的呼唤或“号召”，也确能令看官读者们随
之而泪下！

这样的评点，对于普及通俗文学，对于提高一般人的审美水平欣赏能力，

①　亦有只加回前回后总评者。此盖原书空位太少，加评不便，亦属原因之一端。

所起的作用之巨大，在当时的社会环境中更是难以估量的。
这就是我想到的评点文化的意义与价值，要点与特色。我以为这是中华

的独创，外洋未必“也有”①，值得我们自珍自重，十分宝惜这个传统。

评点还有一个特点：它是一种讲解、辅导、指引、提撕，所以也就有点

儿像教师的“讲义”；但它异于“讲义”者又在于几点：一是很少用“填鸭

式”硬灌法，而以启迪浚发为主；二是它很讲“平等”——不像自踞“台上”，

务在“训人”的那种自高自尊的派头神气，而是平易近人，总是在读者的同

一地位上，拉他们来共同欣赏讲论那些古人往事，悲欢离合，治乱兴衰，—

—设身处地，共鸣共受。这种风格，大约也还是中华文化上的循循善诱、诲

人不倦的崇伟精神吧？

有人说，评点者总不过是他个人之见，一己之言，它的影响既然巨大深

远，那它如不正确，则是贻误读者，害人不浅；倘如此，又何以值得全盘肯

定？应该看到它会流弊丛生。

这个意见是不错的。但是万事皆有利弊得失，哪有都是“一面”的“纯
粹”的？当看谁为主次，以定取舍。比如还拿教师的“讲义”作比，难道教
学的先生所讲所授，就不是他个人一己之见之言？不管教材多么文本“固
定”，讲解发挥，也绝离不开个人的心得体会，否则的话，那“名教授”与
“冬烘先生”之间不就该划等号了乎？

我为什么要说这么多？因为倘不如此，终将无以表达我对山西古籍出版

社印行这套评点丛书赞喜的理由，那会被人误为也无非是“尊题”的文词，

“顺口”的好话。

今日肯来恢复这种濒于断绝的评点传统，是值得赞扬的行动，这无疑会
为弘扬我们中华优秀文化增添一簇美好的锦绣。况且，重要的一点更在于：
今日能来从事这种评点工作的学人们，毕竟不会再是李卓吾、金圣叹的“复
活”，他们具有前人不能有的新的优越条件，学识思想，又经过了数百年的
洗礼更新，他们的评点成绩就会展现出过去所不能有的水平与光色。这也自
然是我乐为之序的一个原因。

“评点”，已经成为一种文体的专名，它自有体段风规，不与众同。旧

时也有“评批”、“批点”、“批评”、“点评”。。小小变换的称呼。那

“批评”，不与今世的“挨了批评”同义，那“批”与“大批判”更无交涉，

不可误会错觉。“点”原指“圈点”——也是我们独创的“文艺批评”的形

式：赞赏的文句旁，加圈，次者加“点”，最好的还加“双圈”“密圈”，

坏的、败笔，旁则划黑杠子，可谓“态度鲜明”，毫不含糊的。圈点，本来

是读断句逗的符号标记。“点”又有贬义，因为“文不加点”的点则是点灭、

抹掉、涂改了。但不管怎么解，我们的“评点”，主要精神是欣赏赞美，发

挥表彰，而不是相反。循是以推，这套名著丛书，为何要出评点新本，其主

旨也就不言自明了。这套丛书之第一批恰好是六部书，我想不妨给它取上一

个新名目，叫做“新六才子书”。真的，这确实是中华明清时期的六位大才

子的伟著杰构，当之无愧。细心的读者还可以体会到：这六部书中还包涵着

①
西方小说研究方法，有所谓close　reading　者，我姑且译为“紧跟密读法”，即逐字逐句紧盯细究的办法，

但未闻使用何种办法纪录其细读的心得体会。假使有之，料亦与中国评点之风格意趣不同。中国评点，随

字随句即可出以一条或多条，其精神则近乎close　reading，或可比较而观之。但西方至今似仍无“评点派”

之流行款式，恐怕也与洋书的横排密行窄边之版式不无关系。


儒、道、释等文化思想与境界的交叉反映，成为大观，但此刻来不及细论了。
而新评点本又不啻花妍而衬以叶美，马骏而副以鞍鲜，使之光采发越，意蕴
昭腾，可以引人入胜，可以发人深省①——这宁非我们文化文艺工作史上的一
大盛举！

由于这还是一次勇毅的试验，也许限于许多条件，做得还不能完全惬心
满意，还会留有不足与未安之处，需要改进；但它的问世，闯开新路，丕振
颓风，奠下基础，影响后来，这却是预卜“贞吉”的。亦序办颂，载欣载兴！

甲戌七月下浣

①　高明的批语真是一种享受，如我举的戚本《石头记》之回后批——“写宝钗、岫烟相叙一段，真有英雄
失路之悲，真有知己相逢之乐。读至此，掩卷出户，见星月依稀，寒风微起，默立阶除良久。”（57　回）
请看，这种中华独有的“评点”，味道如何？好是不好？是文乎？是诗乎？是哲人情种之思乎？

《红搂梦》世界语版序言

亲爱的世界语读者：
你也许还不知道，你现在拿在手中的这部书两个半世纪以来都被人称作

“奇书”。
人们又早已公认共识，这是中国所有无数小说中的最伟大的一部。
你也许会疑问：在欧洲文学观念中，小说本有“新奇”一义，如英语的

NOVEL，正是如此。那么何独这书特称“奇”字？至于“伟大”这评语，也会
有时被用得太滥，不无夸大张皇之例。所以，这部《红楼梦》，到底是否真
奇，真伟大？还待深细探究。

好了，我就来解答你的疑问。
说它奇，奇在多端，但首先应举一点：
这部小说，人人爱读，可是几乎每个读它的人都各有各的认识理解，以

致大家对它不同的解释（interpretation），可以列成一个长串——

（1）有人说它写的是清代第一朝顺治皇帝的故事；
（2）有人说它写的是那时第二朝康熙皇帝的大臣明珠家的事情；
（3）有人说它写的是那一朝到第三朝的政局变化的内幕；
（4）有人说它是暗写反对清代满洲人的皇位统治，而怀念被满人推翻的
前一代——明代的旧世；
（5）有的又说它是讽刺清初期的某某贵家豪门的家庭丑事的，而这某家
的说法又有很多种；
（6）有的则认为它是演说《易经》的妙理的；（7）有的则认为它是演
说道家修炼丹药的秘诀的；（8）有人又说它是讲宋代儒学家修身养性的理论
书；（9）有的则又说它是一部“谶纬书”——即预言将来国事巨大变革的秘
书；
。。　
请看，这个不一定完全的表列，已经是让人眼花缭乱，叹为大观了！
你便会承认，一部书而能为人作出如此不同的理论解释，这是从来没有

的事，确实当得起“奇书”之美称了。
但你自然也会诧异：这又怎么可能呢？——这里显然出了大毛病，不知

怎么造成的这种不可思议的奇怪现象。
你想的有理，我们正是应当从这个奇怪现象而探寻它的来由和真谛。
原来，在中国这古老的文化大国来说，她有一个几千年的传统观念：小

说著作是史书的一个分支；国家官方撰刊的史书，叫做“正史”，而小说就
叫做“野史”，“野”是非官方的、一般民众百姓的意思，所以认为小说即
是民间私下记述某一史事的著作。而从来的史书撰者、小说作者，理所当然
地都是由他来记述别人的事迹，唯一分别是：史书是明白指称某人某事的，
而小说却隐讳了真实时代、地点、姓名，只能靠凭读者去揣测或学者去考证，
方知真相。

因此，小说在中国，是一种以文学为形式、以历史为内涵的特殊作品，
而不同于西方的FICTION，即纯属虚构的人物与情节。

因此，在古老的中华，每一部小说（实际包括剧本）问世，读者的最首
先的反应总是纷纷议论：这书是写谁家何人的事情？——这个谁家何人的故
事的观念，中国有一个专名，叫做“本事”。


明白了此一特殊原由，便恍然大悟：为什么人们对《红楼梦》会发生种
种不同的“本事”的传说、猜测、推考、辩论。。

但是，仅仅这一原由，还不能解说这部小说的全部问题，因为：同为中
国小说，也各有“本事”，却大致诸家意见基本相合，而没有发生过“十几
个”的不同解释的怪事情。那么，为何又是单单《红楼梦》与众独异呢？这
必然还有另外的缘故。

显而易见，了解这些原由缘故，正是读懂这部“奇书”的钥匙。

从“本事”上寻求正确理解，终于寻得了这部小说的独异性：它的作者
不是写别人（评议、讽刺、贬抑、诬谤。。都是常见的），而是写自己。

这种独异性与自叙性，在其他地方也许是并不足奇的；但在中国古代则
是一个极为罕有的特例。

在古老中国，道德传统，伦理观念，社会舆论，文人的自尊虚荣心理。。
都不允许作者去写他自己，因为那必然会牵涉到很多的家庭、亲友、政治身
份、社会关系。。那将是异常复杂而困难的事情。更重要者，“解剖”“暴
露”自己，这更需要极大的勇敢与智慧（因为要站在客观地位去看自己的一
切，而不是指为自己装扮、夸奖、宣扬）。如有敢于那么做的，定会冒犯众
怒，引惹群起而攻之，致难被容于世。

然而，《红楼梦》的原作者曹雪芹，却毅然决然地走了这条“绝路”。

《红楼梦》的奇与它的伟大，首先在于这一点。

必须了解：此书是自叙性的这一事实，莫说在古代，就连近现代之得到
承认共识，也是一个十分曲折艰难的历程。

简而言之，在此书被传抄（小范围流布，并无刊印本）时，作者的亲友
是知悉此情的，但一般得读抄本的人却不相信会是写己而非写人。稍后也只
有很少数人凭着敏锐的文学感觉而悟知是作者“自叙生平”或“自况”（况，
是兼形容与比喻二义）。大家信的仍然是写别人的传统观念。直到二十世纪
二十年代之初，才由学者考明此书确为自传性小说。中国伟大作家兼学者鲁
迅是首创中国小说史的国内学人专家，他在《中国小说史略》（1923　自序）
中设一个专章（第二十四篇）讲述《红楼梦》的各种情况和问题，结论是完
全同意“自叙”说的论点，而且另在第二十七章中与较晚仿效《红楼梦》的
小说《儿女英雄传》作比照时，又特别强调表明：

“文康（《儿女英雄传》作者，‘家本贵盛’，后竟贫困）晚年块处一
室，笔墨仅存，因著此书以自遣。升降盛衰，俱所亲历，‘故于世运之变迁，
人情之反复，三致意焉。’荣华已落，怆然有怀，命笔留辞，其情况盖与曹
雪芹颇类。惟彼为写实，为自叙，此为理想，为叙他。加以经历复殊，而成
就遂迥异矣。”

这段重要的论述，就是了解与理解《红楼梦》的关键之点。

正好，要想说明《红楼梦》何以独称伟大著作，也还是利用比照的方法
最为简捷方便。方才讲的鲁迅以二书相比而评其成就，那是一个后出之书受
《红楼梦》影响而产生的例子，而《红楼梦》本身也是承受了在它之前的一
部书的影响而产生的——那书即世界有名的《金瓶梅》，也早译成欧洲语文
了。如今以三书递相承受而观其异同，那就可以看清：三部书都是以一个家
庭的日常生活、一个男主角与多个女主角的生活关系为内容——这样的内容
在它们以前是没有的，所以是一大创造。此为