第一章　什么使人不幸　　动物只要不患疾病，食物充足，就会快乐满足。人也应该如此；然而现实并非这样，至少在大多数情况下并非这样。假如你是不幸的，你或许就会承认，自己在这一方面并不是个例外。假如你是幸福的，请自问一下，你的朋友中有几个是幸福的。当你对自己的朋友作了一番评论之后，你就应该学会察言观色之术，使自己更善于感受日常生活中所遇到的人们的各种情绪。布莱克说：　　我见过的一张张脸孔，斑斑懦弱，点点愁怨。　　虽然不幸的形式多种多样，但你却不难发现，它无处不在。上班时间广立繁忙街头，周末闲暇盘桓通行大道，或者良宵时光留连于歌堂舞厅，这时，请把自我从灵魂处放空，让周围的陌生人的性情——占据你的视野。你将会发现，这些不同的群体都有着各自的烦恼。在赶着上班的人流里，你会看到焦躁不安。过度紧张、消化不良，那种除了生存斗争以外对一切缺乏兴趣的态度，对游戏娱乐兴味索然，以及对人类...　

穷与愚一到双十节，使人总忘不了孙中山先生。中华民国由之产生，是一件事。我记起的却是，因为他在三十年前即明白，中国问题在“穷”和“愚”。社会的腐败与退化，无不由之而生，因此言建国，即针对此两大病根下手。必去“穷”与“愚”，方能把那个外来压力所形成的“弱”去掉，否则无可望。中山先生不幸于二十二年前即作了古人，国人失去一思想深刻、眼光远大、性情宽厚的领导者。然而一切国家重造的理想，还保存他的学说中，待后来者熟读深思，并理会其用心所在，克服一切困难与挫折，矛盾与分歧，慢慢实现的。治穷自然为开发地利，征服自然，好好认识地面所生长、地下所蕴藏，加以运用处理。在分配上复有个制度使之比较平均，或有种政策使之渐趋于平均，国民生活有个转机，整个国家也方有个转机。治愚则为开发头脑，推行个广泛而长久的教育政策，使多数人知识加多，加深，使人人对于新的时代新的世界，能有个新的态度新的习惯去...　

今何在在海之东几万里的地方，我们到达了空颜国。这里的人没有脸面，没有五官，也就没有表情，不能说话。我们刚来到这里的时候，看见山崖上站着一个眺望着大海的男子。大家高兴地爬上山来，呼喊他。可他回头，却把一些船员吓得尖叫起来。空颜国人所穿衣服和故土的很像，也是长袍大袖，戴着高高的冠。他们只以服装的纹样颜色和冠冕的高度形状来辨别他人，所以每个人的衣着图案都是不同的。他们不能说话，但却用一种笔在虚空中写字，那笔端像是燃着的线香，有时还喷溅出光芒。他们飞快地在空中写画着，那闪耀的线条像字又像画，流转穿梭，又很快消逝。空颜国人的文字是立体的。当夜幕降临，从山坡上俯看城市，许多空颜国人聚在街道上以笔交谈时，那是十分瑰丽的景象。你能看到许多不可思议的形状瞬间在黑暗中显露出来，但你还没有看清时，它便隐去了。空颜国没有字典，因为人们所写的字中没有任何两个是重复的，如果他们今天用一个双...　

　　报刊上谈吃的文字很多，也从来不嫌多。中国人好吃，我觉得是值得骄傲的，因为是一种最基本的生活艺术。如插花与室内装修，就不是人人都能做得到的，而相形之下又都是小事。“民以食为天”，但看大饼油条的精致，就知道“食”不光是填饱肚子就算了。烧饼是唐朝自西域传入，但是南宋才有油条，因为当时对奸相秦桧的民愤，叫“油炸桧”，至少江南还有这名称。我进的学校，宿舍里走私贩卖点心与花生米的老女佣叫油条“油炸桧”，我还以为是“油炸鬼”——吴语“桧”读作“鬼”。大饼油条同吃，由于甜咸与质地厚韧脆薄的对照，与光吃烧饼味道大不相同，这是中国人自己发明的。有人把油条塞在烧饼里吃，但是油条压扁了就又稍差，因为它里面的空气也是不可少的成分之一。　　周作人写散文喜欢谈吃，为自己辩护说“饮食男女，人之大欲存焉”，但是男女之事到处都是一样，没什么可说的，而各地的吃食不同。这话也有理，不过他写来写去都...　

　　正名篇第二十二　　后王之成名:刑名从商,爵名从周,文名从礼,散名之加于万物者,则从诸夏之成俗曲期,远方异俗之乡,则因之而为通.　　散名之在人者:生之所以然者谓之性;性之和所生,精合感应,不事而自然谓之性.性之好.恶.喜.怒.哀.乐谓之情.情然而心为之择谓之虑.心虑而能为之动谓之伪;虑积焉,能习焉,而后成谓之伪.正利而为谓之事.正义而为谓之行.所以知之在人者谓之知;知有所合谓之智.所以能之在人者谓之能;能有所合谓之能.性伤谓之病.节遇谓之命:是散名之在人者也,是后王之成名也.　　故王者之制名,名定而实辨,道行而志通,则慎率民而一焉.故析辞擅作名,以乱正名,使民疑惑,人多辨讼,则谓之大奸.其罪犹为符节度量之罪也.故其民莫敢托为奇辞以乱正名,故其民悫;悫则易使,易使则公.其民莫敢托为奇辞以乱正名,故壹于道法,而谨于循令矣.如是则其迹长矣.迹长功成,治之极也.是谨于守名约之功也.今圣王没,名守慢,奇辞起,名实乱,是非之形不明...　

早空腹　　不少人贪睡早床，拒绝早餐，此乃危害健康的第一把刀。一个人从晚餐到次日早餐前，间隔10多个小时，胃早已排空。上午是全天活动量最大的时间，能量消耗较多。不吃早饭，血糖就不能从食物中得到补充，导致血糖不降，影响脑组织的生理活动，严重时功能紊乱。主要表现在精神萎靡，注意力不集中，反应迟钝，判断力差。，长期不吃早饭，可造成大脑损害和萎缩，促发老年性痴呆。另外，早晨空腹，胃不断进行“饥饿性收缩”，胃酸及各种消化酶直接作用于胃粘膜，引起和加重胃及十二指肠溃疡，发生出血，穿孔及癌变。空腹时胆汁分泌减少，胆汁中胆固醇饱和后，便逐渐在胆囊内沉积而形成胆结石。午交媾　　午睡过性生活，乃损身折寿的第二把刀。经过上午紧张的工作或活动，人已疲乏。以疲乏之躯再作性事活动，“雪上加霜”，使体力过度消耗，从而引起头昏眼花、腰酸腿痛。午睡时间较短，上述疲劳难以消除，而下午又要继续从事工作和...　

　　殿麟足下。顷惠手书[2]，辞重指迭[3]，大抵闵我之穷，愤我之屈，意气肫笃[4]，迥出世俗寻常之外，茫然增悲，且感且愧。然窃自思，念仆虽穷，要无足矜[5]，非有屈又何能愤耶？天之生人，其赋性受性异于禽兽[6]，故古之君子，战兢怵惕以自保其灵明，惟恐失坠，而终其身常在优惧之中。自善其身矣，而又不忍同类之颠连，乃始出其身以先觉乎天下。其身虽在崇高，而心实存乎抑畏；其外虽若逸豫，而内更益其劬勤[7]。若是者，何也？凡以为天下之民，非为己也。是故不必富贵，不必不富贵。贵则施泽及一世，贱则抱德在一身，富则有以自厚其生，贫则有以自处其约[8]。时其天明，则与物皆昌；时其阴闭，则与物皆塞。爵凛之来也[9]，吾不拒，其去也，吾不留；其来也，吾不以一毫而增，其去也，吾不以一毫而减。故可富、可贫、可贵、可贱，而吾之修身励行，要不以一朝而变易也。　　且夫君子之心，岂不欲四海九州同归于太和之域哉？然而有命...　

　　“哦，河啊！”她激动地叫道，“哦，河啊！”　　“别说话，别说话！”我说道，“镇静！”　　可她还是不断那么说，重复叫道：“哦，河啊！”　　“我知道，它就像我的生活！”她绝望地叫道，“我知道，我是它的。我知道，它是我们这种人的天生伙伴！它来自乡村，在那里它是清白的；爬过忧郁的街道，受了玷污而变得悲惨，就像我的生活一样，走向永远汹涌的大海——我觉得我应该和它一起去！”　　我从来不知道什么叫绝望，只有从这种语气中才听出了它是怎么回事！　　“我不能离开它。我不能忘记它。它日日夜夜在我心头。在这个世界上，只有它才配得上我或适合我。哦，可怕的河！”　　我的同伴不动不出声地看着她。这时，我心头浮起一个念头：即使我对她外甥女的过去一无所知，我也可以从她脸上看出来了。无论是从画上还是在现实生活中，我都没见过那样打动人的恐怖和同情交加的情形。他颤抖着像要跌倒一样；他的手——因为他...　

第一期 读书游历时期 （公元七一二——七四五）为了使我们能够比较容易、比较清楚地看出杜甫创作的发展过程，以及他的创作和他的生活的密切联系，我们把杜甫的诗，大体上分成了四个时期。这第一期，是读书游历时期，包括他三十四岁以前的作品。据《壮游》诗：“七龄思即壮，开口咏凤凰。”又据《进鵰赋表》：“臣幸赖先臣绪业，自七岁所缀诗笔，向四十载矣，约千有余篇。”可见，杜甫打七岁时起便已经有诗，到他四十三岁写《进鵰赋表》时，连同文章（即所谓“笔”）已有了一千多篇。那么照理推算，其中属于三十四岁以前作的诗，少说也该有个三四百首。可是，据现存的诗来看，我们能确定为这一时期作品的，总共不过二十几首。这自然是一种遗憾，因为使我们不能看到这位诗人的创作全貌。尽管这期作品遗留的是这样少，但我们认为仍然应该把它作为一个独立的时期来处理。因为在这一时期，杜甫写过好几百首诗，毕竟是一个客观存...　

　　十四行诗　　献给下面刊行的十四行诗的唯一的促成者W.H.先生　　祝他享有一切幸运，并希望我们的永生的诗人所预示的不朽得以实现。　　对他怀着好意并断然予以出版的T.T.　　一　　对天生的尤物我们要求蕃盛，　　以便美的玫瑰永远不会枯死，　　但开透的花朵既要及时雕零，　　就应把记忆交给娇嫩的后嗣；　　但你，只和你自己的明眸定情，　　把自己当燃料喂养眼中的火焰，　　和自己作对，待自己未免太狠，　　把一片丰沃的土地变成荒田。　　你现在是大地的清新的点缀，　　又是锦绣阳春的唯一的前锋，　　为什么把富源葬送在嫩蕊里，　　温柔的鄙夫，要吝啬，反而浪用？　　可怜这个世界吧，要不然，贪夫，　　就吞噬世界的份，由你和坟墓。　　二　　当四十个冬天围攻你的朱颜，　　在你美的园地挖下深的战壕，　　你青春的华服，那么被人艳羡，　　将成褴褛的败絮，谁也不要瞧：...　

　　梁启超谈佛　　作者:梁启超　　印度之佛教　　佛生灭年　　刘先生为诸君讲史,正讲到印度部分,因为我喜欢研究佛教,请我代讲《印度佛教》一章.可惜我所有关于佛教的参考书都没有带来,而且为别的功课所牵,没有时间来做较完密的讲义.现在所讲很粗略,而且还许有不少的错误,只好待将来改正罢.所讲分两大部,如下:　　第一部佛陀时代及原始佛教教理纲要　　第二部佛灭后宗派之衍变及其衰亡（此部缺）�ぁ　∈�四,十,廿五属稿.启超.清华.　　佛生灭年　　释迦牟尼佛到底什么时候的人呢?因为印度人看轻历史,而且时间观念,尤极麻糊,所以五印典籍中对于佛生灭年竟没有明确的记载.后来各地传闹到五六十种之多,最早的和最晚的比较相去至五六百年.直到最近,欧洲人用希腊史料考证亚历山大大王与印度之笈多大王会盟年代,循此上推,又参以新发见之阿育王的石刻华表,又参以锡兰岛的年代记,才考出释迦是在西纪前四百八十三年入灭.几成为学界定说,但中...　

尤凤伟七爷和他手下的小崽①于黄昏时分靠近大山，这时人与牲口都十分疲乏。一路上他们扮着一队做山货生意的客商，沿着崎岖不平的官道疾速前进。驮子里装的金银珠宝粮食布匹将牲口压得步履蹒跚，这些俱是从黄家村首富黄大财主家劫来的。除此，还有一个娇艳无比的女人黄大财主的儿媳。在昨夜那场格杀中，她是黄家唯一存活下来的人。女人被堵了嘴，用暗绳束在一具驮子上，远远看去，不啻是队中某位客商的亲眷。路途初始，女人哭泣不止，泪流满面，后来泪便干了，只瞪着一双痴呆呆的眼睛望着前方。她知道自己将被劫进这伙土匪强盗盘踞的深山，也知道自己将面对的险恶，她不望别的，只望早死，以便追上刚踏进黄泉不久的男人和公爹。一路上小崽个个心怀鬼胎，趁七爷不注意时便上前摸女人一把，随即兴奋得面目歪斜，如同抽了鸦片一般。他们自是心明，只要到了山上，女人被送进二爷的后...　

　　李姬者名香(1)，母曰贞丽(2)。贞丽有侠气，尝一夜博，输千金立尽。所交接皆当世豪杰，尤与阳羡陈贞慧(3)善也。姬为其养女，亦侠而慧，略知书，能辨别士大夫贤否，张学士溥(4)、夏吏部允彝(5)亟称之。少，风调(6)皎爽不群；十三岁，从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇(7)，皆能尽其音节。尤工琵琶词(8)，然不轻发也。　　雪苑侯生(9)，己卯(10)来金陵，与相识。姬尝邀侯生为诗，而自歌以偿之。初，皖人阮大铖者，以阿附魏忠贤论城旦(11)，屏居金陵，为清议(12)所斥。阳羡陈贞慧、贵池(13)吴应箕实首其事，持之力。大铖不得已，欲侯生为解之，乃假所善王将军，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军贫，非结客者，公子盍叩之？”侯生三问，将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君，其人有高义，闻吴君尤铮铮，今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎？且以公子之世望(14)，安事阮公！公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶？”侯生大...　

小偷必自私赤川次郎维纳斯的腰巾1「各位先生各位女士！」昏暗的会场里响起负责导览的圆泽馆长得意洋洋的声音。「这就是维纳斯！」在黑暗中，她随着白色的光线浮现。「哇……」「哎……」会场内惊异的声音此起彼落。可是每个声音都仅止於纯粹的感叹，接着就是拉长的叹息声……。那是座高有一公尺多的大理石，大小虽然远远不及米罗的维纳斯，但是其魅力绝无稍逊。何况它和米罗的维纳斯有所不同，是以完整的形体被发现的。其面貌酷似米罗的美丽姊 ，可见是同时代的产物。她彷若才刚出浴，用布巾遮掩着前身，下 缠绕在脚上。丰润的乳房鼓起，妖娆得今人几乎觉得好像真的一碰就会活了起来。匀称的腰线、从布巾稍可窥见的圆润大腿……...　

齐民要术·序《史记》曰：“齐民无盖藏。”如淳注曰：“齐，无贵贱，故谓之齐民者，若今言平民也。”后魏高阳太守贾思勰撰盖神农为耒耜，以利天下；尧命四子，敬授民时；舜命后稷，食为政首；禹制土田，万国作乂；殷周之盛，诗书所述，要在安民，富而教之。《管子》曰：“一农不耕，民有饥者；一女不织，民有寒者。”“仓廪实，知礼节；衣食足，知荣辱。”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”传曰：“人生在勤，勤则不匮。”古语曰：“力能胜贫，谨能胜祸。”盖言勤力可以不贫，谨身可以避祸。故李悝为魏文侯作尽地力之教，国以富强；秦孝公用商君，急耕战之赏，倾夺邻国而雄诸侯。《淮南子》曰：“圣人不耻身之贱也，愧道之不行也；不忧命之长短，而忧百姓之穷。是故禹为治水，以身解于阳盱之河；汤由苦旱，以身祷于桑...　

　　第一夜　　7月的这个下午， 我开车从B城出发到马家峪去。马家峪是B城北部山区的一个小村， 离B城三十公里，开车只要五十分钟。当初老秦向我介绍马家峪的时候，最先强调的便是城乡之间这种理想的距离：不能说近，可又决不太远。你花很短的时间就能由一座城市忽然到达一座地道的山村， 这种“忽然”感便让不少久居B城的人产生一种莫可名状的亢奋，马家峪因此吸引了包括我在内的一些画家。几个月前，已经很有一些我的同行先于我在马家峪买了当地农民的院落，有人还在旧院子里盖起带天窗的新画室。这些院落，多是在山下建了新房的农民丢弃在山上的，马家峪的村民大多已集中在山下开辟了新村。用老秦的话说，农民正一步步挪下山来向城市靠拢，城里人却渴望一步步奔出城去要在山上占领一席之地。也算是当下的一种时髦吧。　　靠了老秦的鼓动，我去过几次马家峪。每次的落脚点，自然是老秦买下的院子。老秦可说是马家峪新居民中的元老...　

比《阳光灿烂的日子》更残酷的青春血色浪漫(连载完)　　没有炮火的年代，一代人的青春挥洒在武斗与呐喊声中，这是他们阳光灿烂的日子，他们的浪漫在血色昏黄中弥漫成昨日的记忆，我们在他们的故事中心随波动，却发现，青春不过是一场绽放到极致却结束得太仓促的事。钟跃民、袁军、张海洋、李奎勇……文革以前，他们只是一群普普通通的中学生，文革开始了，他们的命运也随之改变……　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　长江文艺出版社授权连载，不得转载　作者：都　梁第一篇　　郑桐有些不好意思："有个大个子一巴掌把我眼镜打飞了，我当时就怒了，一板砖拍过去 ，觉着手感不对，闹了半天拍树上了，哥们儿赶紧找眼镜戴上，又拎起板砖照一个人准备拍 ，定眼一瞧，我操，是他妈警察，吓得我把砖头一扔，没命地跑了。"《血色浪漫》：残酷混乱的青春回首　　没有炮火的年代，一代人的青春挥洒在武斗与呐喊声中，这是他们阳光...　

鬼雨——But the rain is fall of ghosts tonightEdna st. Vincenet millay一“请问余光中先生在家吗？噢，您就是余先生吗？这里是台大医院小儿科病房。我告诉你噢，你的小宝宝不大好啊，医生说他的情形很危险……什么？您知道了？您知道了就行了。”“喂，余先生吗？我跟你说噢，那个小孩子不行了，希望你马上来医院一趟……身上已经出现黑斑，医生说实在是很危险了……再不来，恐怕就……”“这里是小儿科病房，我是小儿科黄大夫……是的，你的孩子已经……时间是十二点半，我们曾经努力急救，可是……那是脑溢血，没有办法。昨夜我们打了土霉素，今天你父亲守在这里……什么？你就来办理手续？好极了，再见。”二“今天我们要读莎士比亚的一首挽歌Fear No More．翻开诗选，第五十三页。...