长恨歌 作者:王安忆-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
面目。那粉红依然是娇媚做在脸上，却是坦白，率真，老实的风情。旗袍上的绣花给人
一针一线的感觉，仔细认真的表情。他发现他是错怪了这颜色，这颜色是天然的女人气，
风要吹，水要流的，怪就怪街上那些女人们穿坏了它，裁缝也是帮凶，做坏了它。这原
来是何等赏心悦目啊！但李主任是女人看多了，眼睛难免钦乱，判断反倒谨慎和犹疑。
虽然把花技在了王琦瑶的篮里，却也并非忘不了，加上百事缠身，女人也缠身，更腾不
出空去奉记王琦瑶。是在百货楼开业，请他参加庆典，他随意问了声，谁来剪彩，回说
还没定，也许请某女士。某女士是位电影明星，也是投其所好，因是与李主任有一段的。
李主任听了则说，不如请那三小姐呢！于是王琦瑶便被请了来，坐在了他的身边。那粉
红缎旗袍在近处看是温柔如水，解人心意，新做的发型是年轻装老成，懂事和乖觉的。
等到她问他化妆品牌子，他是由衷地微笑起来，非但不见怪，还正中他下怀，他要的就
是这个，世外人间。再见她知错不语的样子，不由地怜从中来，暗暗做了决定。
在女人的事情上，李主任总是当机立断，不拖延，也不迂回，直接切入正题的。是
权力使然，也是人生苦短。晚宴之后，他说用他的车送王小姐回家。王传播不知该怎么
回答，却见众人像开道似地闪开，簇拥着他们往门外走。王琦瑶看见人们恭敬奉承的目
光，虽知是孤假虎威，心里也是有点得意的，还对那李主任有了些认识。上车时，是李
主任亲自为她开门和关门，便有一种懵懂的惊喜生起。李主任上了车坐在她身边，身材
虽不高大，可那威严的姿态，却有一股令人敬畏的气势。李主任是权力的象征，是不由
分说，说一不二的意志，唯有服从和听命。李主任一路都没说话，车窗是证了窗帘，有
灯光映在帝上，一闪一闪的。王琦瑶不由猜想：李主任在想什么呢？这半天，直到此时，
王琦瑶才生出些类似希望的好奇，她想：这一天将怎样结束呢？车在马路上滑行，白纱
帘上的灯光是成串的。这个不夜城真是谜一样的，不到时候不揭晓。什么才是时候呢？
谁也不知道。王琦瑶心里是惴湍的，还是听天由命的。她似乎觉得有什么事情已经为她
决定好了，想也是白想。这便是李主任，而不是程先生了。李主任是决定一切的，而程
先生则是要由别人替他决定的。汽车到王琦瑶家，李主任才侧过头说，明晚我请王小姐
便饭，不知王小姐肯不肯赏光。虽是客套的谦词，因是李主任说的，便是有权力的谦词，
是由你决定，又是不由你决定。王琦瑶慌慌地点了头，李主任又说明晚七点来接，伸手
替她开了车门。
王琦瑶站在自家大门前，望一厂那汽车一溜烟地驶出弄堂，做梦一般。那李主任是
头一回看见，他对自己却像有千年万载的把握似的，他究竟是谁呢了王琦瑶的世界非常
小，是个女人的世界，是衣料和脂粉堆砌的．有光荣也是农锦脂粉的光荣，是大世界上
空的浮云一般的东西。程先生虽然是个男人，可由于温存的天性，也由于要投合王琦瑶，
结果也成了个女人，是王琦瑶这小世界的一个俘虏。李主任却是大世界的人。那大世界
是王琦瑶不可了解的，但她知道这小世界是由那大世界主宰的，那大世界是基础一样，
是立足之本。她慢慢地推门进屋，楼下客堂暗着，有饭菜的油腻气，灶间倒亮了灯，是
几个串门的娘姨在切切嗟嗟，说些东家的坏话。她上楼到了自己屋里，一时睡不着，就
坐着看窗外。窗外是对面人家的窗户，一臂之遥的，虽然遮了窗帘，里头的生计也是一
目了然的，没有什么意外之笔。王琦瑶想着明天的晚上，有着些莫名的憧憬。昨天的事
情都已经过去很久了，想也想不起来的样子。她计划着明天穿的衣服和鞋子，还有发型。
她敏感到李主任对她有意，却不知道是什么样的有意，便也不知该往何处用。乙。但她
心里总有一条顺其自然的信念，是可以不变应万变。她知凡事不叮强求，自有定数的天
理，她也知做人要努力的道理。因此，做什么都需留三分余地，供自己回转身心。而那
要做的七分，且是悉心悉意，毫不马虎的。
第二天，王琦瑶还是原先的发型，换一件白色滚自边的旗袍，一半家常，一半出客
的样子。妆却是化重了一些，正红的胭脂和唇膏，不致叫那素色扫兴的意思，臂上挽一
件米黄的开司米羊毛衫，不是为穿是为配色。汽车还是停在前弄，那司机下车叩的门，
不轻不重的两下，一受过规矩的模样。王琦瑶走过天井去时有些慌张，那李主任虽是昨
晚才见，这时却不知何人何故，事情总有些突如其来。她坐进汽车，迎面看见李主任的
微笑，老朋友似的了。虽还是不多话，但毕竟一次熟似一次，是略为亲切的气氛。车走
在中途，李主任低头看看她膝上的手提包，指一指上面的珠子说：这是什么？王琦瑶老
实回答说，是珠子。李主任便恍悟道：哦，是这样！王琦瑶才知是逗她玩，便也一报还
一报地点了李主任手上的戒指说：这是什么？李主任不说话，拿过她的手，把那戒指套
在了她的指头上。王琦瑶又慌了，想这玩笑开得有点过头，话收不回，手也抽不回。幸
好，那戒指空落落的套不住，李主任只得拿回去，说，明天去买一个。说话时车已到了
地方，是公园饭店。门口的人都像是认识他的，说道：李主任来了！便往里请。进了电
梯，一直上到十一层，早有人迎候着，领进单间的雅座，靠了窗的，窗下是一片灯海。
李主任并不问王琦瑶爱吃什么，可点的菜全是王琦瑶的喜爱，是精通女人口味的。
等待上菜时，他则随便问王琦瑶芳龄多少，读过什么几父亲在哪里谋事。王琦瑶—一回
答，心想这倒像查户口，就也反问他同样的问题。本也不指望他回答，只是和他淘气，
不料他却也认真回答了一二，还问王琦瑶有什么感想。王琦瑶倒不知所措了，低下头去
喝茶。李主任注意她片刻，然后问：愿不愿继续读书？王琦瑶抬头说：无所谓，我不想
做女博士，蒋丽莉那样的。李主任就问蒋丽莉是谁？王琦瑶说是个同学，你不认识的。
李主任说：不认识才要问呢。王琦瑶不得已说了一些，全是琐琐碎碎，东一句西一句的，
自己也说不下去，就说：和你说你也不懂的。李主任却握住了她的手，说：如要天天说，
我不就懂了？王琦瑶的心跳到了喉咙口，脸红极了，眼睛里都有了泪，是窘出来的。李
主任松开手，轻轻说了句：真是个孩子。王琦瑶不由抬起了眼睛，李主任正看窗外，窗
外是有雾的夜空，这是这城市的至高点了。后来，菜来了，王琦瑶渐渐平静下来，回想
方才的一幕，有些笑自己大惊小怪，想她毕竟是有过阅历，还有程先生事情的锻炼，怎
么也不至于是这样。便重整旗鼓似的，找些话与李主任说。她那故作的老练，其实也是
孩子气的。李主任也不揭穿，一句句地回答。她问他每天看多少公文，还写多少公文，
后又想起，那公文都该是秘书写的，他只签个字便可，便问他一天签署多少公文。李主
任拿过她的手提包，打开来取出口红，在她手背上打个印，说，这就是他签署的一份重
要公文。
第三天，李主任又约王琦瑶吃饭，不过约的是午饭。饭后带她去老凤祥银楼买了一
枚戒指，是实践前日的承诺。买完戒指就送她回了家。望了一溜烟而去的汽车，王琦瑶
是有点怅悯的。李主任说来就来，说去就去，来去都不由己，只由他的。明知这样，还
要去期待什么，且又是没有信心的期待，彻底的被动。以后的几天里，李主任都没有消
息，此人就像没有过似的。可那枚嵌宝石戒指却是千真万确，天天在手上的。王琦瑶不
是想他，他也不是由人想的，王琦瑶却是被他攫住了，他说怎么就怎么，他说不怎么就
不怎么。这些日子里，王琦瑶成天的不出门，程先生也拒绝见的。倒不是有心回避，只
是想一个人清净。清净的时候，是有李主任的面影浮起，是模糊的面影，低着头用眼里
的余光看过去的。王琦瑶也不是爱他，李主任本不是接受人的爱，他接受人的命运。他
将人的命运拿过去，—一给予不同的负责。王琦瑶要的就是这个负责。这几日，家里人
待王琦瑶都是有几分小心的，想问又不好问。李主任的汽车牌号在上海滩都是有名的，
几次进出弄堂，早已引起议论纷纷。王琦瑶的闭门不出也是为了这个。上海弄堂里的父
母都是开明的父母，尤其是像王琦瑶这样的女儿，是由不得也由她，虽没出阁，也是半
个客了。每天总是好菜好饭地招待，还得受些气的。做母亲的从早就站到窗口，望那汽
车，又是盼又是怕，电话铃也是又盼又怕。全家人都是数着天数度日的，只是谁也不对
谁说。王琦瑶有几日赌气想给程先生打电话，可拿起电话又放下了，觉得这气没法赌。
赌气这种小孩子家家的事，怎么能拿来去对李主任呢？和李主任赌气，输的一定是自己。
王琦瑶晓得自己除了听命，没有任何可做的。于是也就平静下来，是无奈，也是迎接挑
战。她除了相信顺其自然，还相信船到桥头自会直，却是要有耐心。这是茫然加茫然的
等待。等到等不到是一个茫然，等到的是什么又是一个茫然。可除了等，还能做什么？
李主任又一次出现，是一个月之后。王琦瑶已经心灰意懒，不存此念。李主任让司
机来接王琦瑶，司机在楼下客堂等着，王琦瑶在亭子间里匆匆理妆，换了件旗袍就下来
了。旗袍是新做的一件，略大了一些，也来不及讲究了。前一日刚剪了头发，也没烫，
只用火剪卷了一下梢。人是瘦了一轮，眼睛显大了，陷进去，有些怨恨的。就这么来到
四川路上的酒楼，也是雅座，里面坐了李主任。李主任握了王琦瑶的手，王行瑶的泪便
下来了，有说不出的委屈。李主任将她拉到身边坐下，拥着她，两人都不说话，彼此却
有一些了解的。李主任此一番去了又来，似也受了些折磨，鬓边的白发也有了些。不过，
这折磨不是那折磨，那只是一颗心里磨来擦去，这却是千斤顶似的重压在上，每一周转
都会导致粉身碎骨的险和凶。两人都是要求安慰的，王琦瑶求的是一古脑儿，终身受益
的安慰；李主任则只求一点。各人的要求不一样，能量也不一样，李主任要的那一点，
正好是王琦瑶的全部；王琦瑶的一古脑儿，也恰巧是李主任的一点。因此，也是天契地
合。
王琦瑶惯在李主任的怀里，心是落了他的，很塌实的感觉。李主任钢铁的意志这时
也化作了水。他想的是，女人这东西，是纷乱喧嚣的尘世里唯有的清音。王琦瑶却什么
都不想，有了李主任就有了一切似的。两人相拥了一会儿，李主任推开她一些，托起她
下巴注视她的脸，那脸越发像个孩子，神态也是托付和依赖，孩子似的不争气。李主任
虽见过许多女人，各路的都有，各种情形的也有，但在他这样的人事坎坷的中年，遇到
如此不明就里全心信托的女人，所唤起的似苦似甜的心情，都有着异常的征服力。李主
任再次把王琦瑶拥进怀里，问她这些日子在家里做什么。王琦瑶说在家数手指头。问她
数手指头做什么。王琦瑶就说：看你去几日才回来呀！李主任把她又搂得紧一些，心里
感叹：看她是个孩子，可女人会的她都会。停了一会儿，王琦瑶也问他这些日子做什么，
李主任说：签分文呀！两人都笑了。王琦瑶想他居然还记得那一日的玩笑，可见心里也
是存个她的。
四川路上的夜晚是要平凡和实惠得多，灯光是有一处照一处，过日于的灯光。那酒
楼的饭也是家常的，虽是油烟气重了些，却很入口。玻璃窗L蒙了人的哈气，有点模糊。
窗里倒显得暖暖融融的，滋生着一些同情。李主任松开王琦瑶，让她坐回位子上，说他
已派人去租下一套公寓，就给王琦瑶住。他会经常去看她，假如她觉得寂寞，可以有时
让母亲陪她，当然，他也会替她请个小大姐。她要愿意，可以去读大学，不读也不要紧，
反正不做女博士。说到此处，两人又微笑，想起上一回的情景。王琦瑶听他说完，本已
是严丝密缝，挑不出错的，可总也不好一口就答应。想了想说，要回去问问父母。这文
学生气的话，又叫李主任笑了，伸过手抚摸下她的头，说：我就是你的父母。这话却把
王琦瑶的泪说下来，不知从何而起的一股辛酸，一下子溢满了胸口。李主任沉默着，却
是比王琦瑶还懂得她这辛酸是从哪里来。这一类的眼泪，他不知见过有多少，虽都是一
挥而去，可光是沉淀下来的，也有一层底了，略有波澜也会泛起。当年他年轻气盛，什
么都可在手里握成燕粉。经历变了，他明白再怎么的不可一世，人都是握在一个巨手中，
随时可成燕粉，这只巨手就叫命运。因此，王琦瑶的眼泪就像也是为他流的，触动他的
心。王琦瑶哭了一阵不哭了，擦干了眼泪，眼圈红红的，瞳仁却是清澈见底，能映出人
影来。神情反是轻松些，也坚决些，好像完成了一个告别的仪式，从此就开始新的阶段，
轻装上阵了。她问，什么时候能住过去呢？李主任倒有些意外，本以为她还须再够线一
番，不料竟是干脆的。他迟疑说，任何时候。王琦瑶就说，明天呢？这一来李主任就被
动了，因那房子只是说说的，并未真的租好，只能说还得等几天，这才缓住了王琦瑶。
以后的几天，李主任几乎天天同她一起，吃饭或者看京剧。李主任虽是南方人，却
因在北平呆过，就迷上了京剧，家乡的越剧却是不能听，一听就起腻，电影也是要起腻。
京剧里最迷的是旦角戏，而且只迷男旦，不迷坤旦。他以为男旦是比女人还女人。因是
男的才懂得女人的好，而女人自己却是看不懂女人，坤旦演的是女人的形，男旦演的却
是女人的神。这也是身在此山中不识真面目，也是局外人清的道理。他讨厌电影，尤其
是好莱坞电影，也是讨厌其中的女人，这是自以为女人的女人，张扬的全是女人的浅薄，
哪有京剧里的男旦领会得深啊！有时他想，他倘若是个男旦，会塑造出世上最美的女人。
女人的美决不是女人自己觉得的那一点，恰恰是她不觉得，甚至会以为是丑的那一点。
男旦所表现的女人，其实又不是女人，而是对女人的理想，他的动与静，梁与笑，都是
对女人的解释，是像教科书一样，可供学习的。李主任的喜欢京剧，也是由喜欢女人出
发的；而他的喜欢女人，则又是像京剧一样，是一桩审美活动。王琦瑶是好莱坞培养大
的一代人，听到京剧的锣鼓点子就头痛的。可如今也学会约束自己的喜恶，陪着李主任
看京剧，渐渐也看出一些乐趣，有几句评语还很是地方，似能和李主任对上话来的样子。
一周之后，李主任便带王琦瑶去看了房子。
房子是在静安寺，百乐门斜对面一条僻静的马路上的短弄里，有并排几幢公寓式楼
房，名叫爱丽丝公寓。李主任租的是底楼，很大的客厅，两个朝南的房间，可做卧室和
书房，另有朝北的一间给娘姨住。细细的抽水地板打着棕色�
