百年相思_张曼娟-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



今年此刻，在我们彼此触手可及的距离，白天，我对着你说笑，并肩在大街小巷穿梭；黑夜，充塞在睡眠中的却是紫禁城、天安门、通往中山陵道旁的法国梧桐。

梦，是个令人无法防备的偷窥者，泄露最深幽的秘密。

在梦中我看见。中国。你。

是我今生不能舍的爱恋。

情vs．爱

细检往昔，会有人经过时，为我做过一些稀罕而可贵的事，我也不吝惜地做过一些令人动心且动容的事。

这些，毋宁都是有情的。

如同黑暗中两颗石子，撞击出火花。然而，就只是悸动的撞击罢了，无法持续地燃烧。

遂成一个有情无爱的苍凉世界。

现代人太爱自己，于是爱人不起。浅薄的双溪舴艋舟，载不动沉重的承诺与羁绊啊！

与人有情，是生活中浪漫的璀璨痕迹。

确切的爱恋，则是深刻艰难的一生事业。

于是，我们有情；但，我们不爱。

云烟

登上山顶再俯览，那些繁琐的尘嚣，曾经有着切肤的痛楚，如今都远离，只看见渺渺茫茫的烟云。

与你告别，庆幸自己还没有养成倚靠你的习惯。曾经给予我的等待、纵容、怜惜，此刻都奉还，只看见茫茫渺渺的云烟。

最鲜明的是，你隐藏在一团喷吐出来的烟幕中，不能确定的表情。

而这一次的离开，究竟是升华；还是沉沦？

c　o　m



关关睢鸠

小；说…t…xt天。堂
那买花的男人和簪花的女人，

最后到底怎么样了？是否厮守终身？

可曾共偕白头？

关关睢鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

话中并没有告诉我们，君子与淑女最后到底怎么样了？他们是否厮守终身？他们可曾共偕白头？

我这一段清淡而深刻的情事，只是生命中一扇玲珑绮窗，既进不来；也出不去，在四季流丽的岁月，默默对望，静静守候。

从相识那时节便知道，人生如驿站转换，而我们甚至不能陪伴彼此走过任何一站。

因此，极稀奇珍贵的相聚，我们常安排成一次又一次旅程。到淡水渡口搭乘渡船；到九份看衰败的销金窟；到宜籣去看碧蓝海洋。滑过蜿蜓的铁轨，已经无法分辨，是我先爱上火车，才有这些旅行；或是我喜欢旅行，才坐上火车？

有时突发奇想，假若火车脱轨而出，将我们送到完全陌生的环境，回不去了。曾有的顾忌蓦然消逝，或许是在溪水浅浅流过的林子里，叹一口气，我们说：

就在这里过日子吧！

林中的鸟是定时器，把手表埋进泥土，卷起衣袖，成为一个取火的男人与汲水的女人。

于是，我禁不住微笑，坐在身畔的人转侧之间，便见到这一抹神秘的笑意。

火车并没有脱轨；我们的生命也没有，循规蹈矩，太阳方才落山便回到城里。只是旅行，走得再远，都要回来的。

灯火辉煌的街道上，我们互道珍重，然后分别。我转身走开，他站立片刻，注视着我的背影，融进流动的夜色。

各自回家，各自生活，并且等待下一次的相逢。也许得一星期；一个月；一个季节，或更长久。有时侯，连思念也缥缈了，只是，突然觉得莫名其妙的焦虑。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉！辗转反侧。

夏季初初来临，我们奔赴基隆去看海。面对绘在墙上的基隆地图，挑选一个从没有去过的地方，才能有一次独一无二的回忆。

望海巷。不约而同，我们都想去。

那是个曲曲折折的古老长巷，听得见海风与浪潮的回声；墙角峥嵘地生长坚轫绿草，有些年岁，有些故事，关于望夫石。我想。

然而，全不是这样，阳光下，既长又宽的防波堤，在眼前伸展着，渔船闲散地泊在港内。我们在杂货店旁读一份海防单位的告示，警戒大陆偷渡客。他端详着我，说：

〃让我看看，像不像？〃

我笑起来，连忙自首，说是已渡海四十个年头，认不得回去的路了。他于是带领我缓缓踏上防波堤，席地而坐，左边是海水；右边是青山，要认得眼前的风景如画，记得画中的人。

夏天结束前，我们坐火车到台中去，只为在这来回几个小时的旅程中，必须坐在一起。

漫无目的在街头穿梭行走，天黑以后，再搭车赶回台北。

去台中之前，售票口卖玉兰花的妇人，把花交给他，他接过来，递给我。那微润的香气环绕着我们，直到月台。我要带着花去旅行，他将花取走保管。

火车开动以后，他指给我看，遗留在月台柱子上，铁钉悬挂着的那一串玉兰花。

〃只有我们两个人去，你不需要玉兰花。〃

他把玉籣花留在月台，也许被风吹进枕木的空隙中。几个世纪后，整座城市湮没了。再过千百年，这个曾有高度繁荣文明的城市被发掘，考察的人在月台遗址挖出一串玉兰化石，于是臆测，和爱情有关吗？和离别有关吗？

那买花的男人和簪花的女人，最后到底怎么样了？是否厮守终身？可会共偕白头？

那一次，其实是我们最后的旅行。

生命中最深幽瑰丽的窗景，被绝决地关闭了。眶啷！一阵震裂灵魂的声音。

而我仍在，能感觉、能看、能听，逐渐由痛楚的绝望中一吋又一吋的活过来。

曾经，这扇窗让我看见广阔的天地，爱和美。一千七百个日子，没有丝毫怨尤或者遗憾，甚至，在我蓦然失去以后，犹存感激。

这一段情事，只是结束了；并没有毁败。

河洲上的睢鸠是怎么叫的？

关、关。

：？



与爱情错身

小说txt天堂
你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。

我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。

我将不再爱你

如果不能，不能爱全部的你，我只得远远地离开。如果不能爱你的全部，我将不再爱你。

因为不完整的爱，会撕裂我们的灵魂；啃噬我们的神经。

终告，支离破碎。

喷嚏

毫无防备地，我打了一个喷嚏。这是不是，你隔着茫茫流动的人海，传递思念的讯息？

有点阳光，照耀着从身体里窜出的透明颗粒，细微地，散进空气里，每一颗都镌着你的名字，乘风而去。

我停下手边的工作，揣度你流浪的方向；全心全意地准备，下一个喷嚏。

我◇你

说出这三个字，几乎在同时，谁也不肯延宕。纵然是无星无月的沉夜，我们都听见，再清晰不过。

◇，此后，我们竟在生活中失去了这个字。努力寻找类似的字汇来替代：喜欢、心怡、眷恋、痴迷、难舍……等等。因为太珍贵，再不愿重复，遂在今生失去了这字。

久了，◇，已在岁月里湮没，只剩下最真实的

我。

你。

割

趺坐在一大叠尘封书籍前，翻动寻找可用的资料。

透明的修长花器里，养着几枝新鲜玫瑰。

突然，一本书的扉页边缘，尖利如同薄刃，割过我的手指。

迟疑着，我看见扉页上，你的签名。或许已在黑暗中，等待了上千的日子，为的是此刻？血珠自伤口滚出来，疼痛的感觉苏醒。

我捏住伤口，指尖雪白麻涩。

似有若无的玫瑰芳香里，思索着，这些年来，我是否也在无意中割你？或许不只一次？

那时的你，如何止血？怎样使伤口愈合？

距离

两个人。

只有两个人。毫无挂碍的在一起，紧密偎依，好近好近的距离。

只有两个人。找不到沟通的频道，各自营筑，好远好远的距离。

两个人之间，是最短的；也是最长的距离。

你听见我吗

比预定时间稍晚才抵达拥挤的会场，因为一路上都与自己争战：去；或不去？

我来了，因为你会在。尽管事情仍然艰难：却多了些盼望。

所有的人声笑语都化为烟气腾腾。炙红的面容，亢奋的音调，费力地想让别人看见或听见；我在角落里静静看着，以及听着。

忽然，看见了你，隔着许多浮动的；像鱼一般的人群。你正微俯头，与一位年长妇人谈话，我所熟悉地、专注地侧影。而后，你走得更远，和人握手寒暄。我的耳鼓充满各式各样的声音，汇流成大海的波浪。

我尝试呼唤你；并不像在梦里那样急切，只是温柔地叫你的名字，在心中。

让我的心，和你的心，在原始的混沌苍茫中互相找寻，而后依靠。

你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。

我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。

你停下来了，不被什么人耽搁，径自停住，并且转身。于是，你响应了我的呼唤，用眼睛说。

嗨！

你抿住唇畔忍不住的笑，从那一头笔直地走过来。所有的声音都呈现了真空的静寂。只有我们心灵的对话。

你迟到了。

是的。可是，我终究来了。

你来了。这样很好。

沧桑

朋友们都说，我的稚气已被一种成熟的冷静取代。

这是含蓄的说法，其实是老了吧！

你这几年来顺心遂意，未经坎坷销磨，怎么能老了？朋友不以为然地。

他们并不知道，爱上你，便是生命里的沧桑。

我只能毫无选择地，渐渐老去。

结婚

让我们结婚吧。假若你说。

六月的蔷薇恣意绽放了满架，是适于婚礼的季节。

假若你说了这句话，我只能应允做一个安静而美丽的新娘，垂拖在裙襬下的层层长纱，洁白似雪，不染尘埃。

站立在圣坛前，说：我愿意。

你也说：我愿意。

然后，你将戒指套住你的新娘；而套住我的中指的，是我的新郎。

同年、同月、同日，同一个时段，城的这一端与那一端的教堂。

我们、分别、结婚、了。

。　txtＭ



你是我生命的缺口

《小说t》xt天堂
失去缺口的我和你，将拥有比较圆满的生命？

或者，仍然活着，却任性灵崩散，渐渐流失？

山是沉默的，我说。

邂逅了这些年，你一直用极大的制约和耐力，安静地守候成山的姿态。

于是，我说，山是沉默的，无论岩石或林木，都很端整肃穆，只在白云缠绕之际，显现一点温柔。然而，某些时候，仍是禁不住，以轻灵的山泉或激越的瀑布，透露掩抑不住的秘密。

关于你和我和爱情的消息。

你点燃一支烟，不很顺利地。片刻之后，将烟捻熄，转头望向窗外，似乎是专注地，双手交握在桌面。

轻微却很清晰地，你说：

你是我生命的缺口。

我知道。我知道这句话的意义，因此，竟想不出任何言语。

到你山中的屋里去的时候，无论天气多么炎热，我总穿一双雪白的袜子，因为不惯在潮湿冰凉的石板地上行走的缘故。

有一次，你突然认真的问：〃袜子里面是什么？〃

你以为袜子里是空无一物的；你以为这个穿袜行走的女子其实是不存在的。

如同来时，我们越过一条上坡的小径，你倾听以后，停住脚步，〃为什么听不见你的气息？〃

我只是呼吸，并不喘。

〃我害怕你突然停止了。〃你的眼里有着想象的恐惧。

我在你的石板地上，总是跑得乒乓响，以确定自己曾经来过，而不是一场令人怅惘的梦。

每届冬季，你便关闭山屋，变得更安静。

那年，山屋在初秋便关闭了，当我孤单寻来，门锁已然锈蚀，窗缝新生绿草，我知道，它的主人必然远去，跋涉万里之遥。

我将白色的长茎荷花插进门环，便离去了。

（采之欲遗谁？所思在远道。）

你是我生命的缺口。我始终没有说，怎能企望你了解？

（同心而离居，忧伤以终老。）

但，我后来常常想起那只古老泛绿的门环，一个没有缺口的圆圈。

失去缺口的我和你，将拥有比较圆满的生命？或者，仍然活着，却任性灵崩散，渐渐流失？

赴美之前，你问我最想看的风景是什么？

金门大桥！

我的欢呼如风，吹掠过浩瀚海洋。

旅途中，竟然没有错过你的信：

算一算行程，你还没到旧金山

我的梦魂却已登上金门大桥

那桥真红便是在黑夜中也不褪色

桥下是海海上有雾

你若来时观看风景别忘眨眼

免得让雾湿了睫毛

你若来时赶在太阳初升以前

应当可以看见我在晨光中渐渐淡去的身影

我到桥上时，太阳已升得很高了，那桥缆、桥栏，甚至连桥畔的路灯，都是鲜艳亮眼的红色。这是一座通往金矿的、通往辉煌梦境的巨大门扉。若干年前，许多离乡背井的人，便从这里展开一生的追寻。

那桥始终固执的红着，在许多人记忆的夹层里。

可是，这一回，登上金门大桥，我看见，桥的另一头，已变为黯淡的银灰色。

据说，这种红色的涂料，会散发有害气体，不得已，只好改变金门大桥的颜色。

美丽与现实，哪一样是应该执守的呢？

那时侯，我们大约是爱恋着。我向你询问，曾经，我自黄昏的北京城寄给你，一张故宫明信片。

我们并排坐着，中间搁置一杯汗流浃背的加冰可乐。初夏的台北城，听说在这片公园的林子里，可以看见一些美丽的鸟雀。

（孔雀东南飞，五里一排徊。）

而我突然想起那幅被夕阳镀金的紫禁城画面，于是，忍不住向你问起。你迟疑片刻，很明显的延宕。

好哇！你把它扔了。我嚷着，以谐谑的心情作出伤怀的神气。

不是的。不是这样的……你很焦虑，在我睁睁的注视下，努力地想把事情说清清楚。像往常一样，我又困扰了你。

我们看鸟吧。我叹了一口气。

后来，没过多少日子，你的信来了：

你写的信都不在人世间了

包括那张明信片

时常我看你的信，眼眶会一阵湿热

因为那都是你用〃心〃写的

通常我会把信带到一个特别好的地方才拆开，可能已

经一段时间以后了

因为我要用心看你的心

我一个字一个字看过，再一个字一个字看过

再闭上眼，用心去感受

再睁开眼，发一阵很长的呆

〃凡美好的，必不长久。〃你常这样说

把你的文字很仔细的撕成一丁点一丁点的，丢撒在垃圾桶以外的地方

你的心沉没在我的灵魂里

不在信上了

我逐字逐句的读熟，有一种被分裂的痛楚，混合着深沉的悲喜交集。

我把最珍爱的信纸拿出来，以类似昙花的心情，给你回信。这纸来自江南某个环水的小城镇，一片不知名的树林，一条清澈流动的水域，岸边开放着素雅馨香的野花，造出柔软细滑的白纸，浅浅淡淡，印着梅兰竹菊的图形。

但，我知道，这信是不能保留的，只怕信上的心情也不能。昙花盛开在此时，凋谢在下一刻。冽香突然消散，花朵整个萎缩，形销骨化，最彻底的死亡。倾尽全部的可能，竭精魂来诠释，这样的一生，大概可以了无遗憾了。因此，我用特别虔诚纯净的心情，向你诉说：

这种信纸，在深夜里碎裂的时候

也许会有特别缠绵的声音

当爱情离去以后，一个寻常的静夜，无意中触到那些未用完的信纸，梅、兰、竹、菊，四季自指间翻阅过去。

突然，我听见一些细微而喧哗的声音，自窗前迅速穿越。大概是夜太静了，我听见，一些幽灵，赶着去投胎的声音。它们是世间情人各式各样的承诺与盟誓，旋生旋死。有的面目是如此纤柔美丽，有的却粗糙拙劣；有的经过细细雕琢，有的根本就是急就章，但，因为人间的需求太殷切，它们便又推着笑着，兴高采烈，再度奔返红尘，旋死旋生。

冬夜的静寂近乎真空，我轻缓地，将那些不再使用的信纸，放进脚畔取暖的火盆。

江南那片造纸的树林，依然在风中吟唱小调吗？水流两岸的景色仍然如旧吗？

（昔时花映水，