牛车上-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


发颤。奔来看热闹的人满街满道啦，……我走过了营房的背后，兵营的墙根下坐着
那提着两个包裹的老头，他的包裹只剩了一个。我说：‘老伯伯，你的儿子也没来
吗？’我一问他，他就把背脊弓了起来，用手把胡子放在嘴唇上，咬着胡子就哭啦！”

　　　　“他还说：‘因为是头目，就当地正法了咧！’当时我还不知道这‘正法’是
什么……”

　　　　她再说下去，那是完全不相接连的话头。

　　　　“又过三年，秃子八岁的那年，把他送进了豆腐房，……就是一这样：一年我
来看他两回。二年他回家一趟，……回来也就是十天半月的。……”

　　　　车夫离开车子，在小毛道上走着，两只手放在背后，太阳从横面把他拖成一条
长影，他每走一步，那影子就分成了一个叉形。

　　　　“我也有家小，……”他的话从嘴唇上流了下来似的，好象他对着旷野说的一
般。

　　　　“哟！”五云嫂把头巾放松了些。

　　　　“什么！”她鼻子上的折皱纠动了一些时候：“可是真的？……兵不当啦也不
回家？……”

　　　　“哼！回家！就背着两条腿回家？”车夫把肥大的手揩扭着自己的鼻子笑了。

　　　　“这几年，还没多少赚几个？”

　　　　“都是想赚几个呀！才当逃兵去啦！”他把腰带更束紧了一些。

　　　　我加了一件棉衣，五云嫂披了一张毯子。

　　　　“嗯！还有三里路……这若是套的马，……嗯！一颠搭就到啦，牛就不行！这
牲口性子没紧没慢，上阵打仗，牛就不行。……”车夫从草包取出棉袄来，那棉祆
顺着风飞着草末，他就穿上了。

　　　　黄昏的风，却是和二月里的一样。车夫在车尾上打开了外祖父给祖父带来的酒
坛。

　　　　“喝吧！半路开酒坛，穷人好赌钱。……喝上两杯，……”他喝了几杯之后，
把胸膛就完全露在外面。他一面吃嚼着肉干，一边嘴上起着泡沫，风从他的嘴边走
过时，他唇上的泡沫也宏大了一些。

　　　　我们将奔到的那座城，在一种灰色的气候里，只能够辨别那不是旷野，也不是
山岗，又不是海边，又不是树林，……

　　　　车子越往前进，城座看来越退越远。脸孔和手上，都有一种粘粘的感觉。……
再往前看，连道路也看不到尽头。……

　　　　车夫收拾了酒坛，拾起了鞭子，………这时候，牛角也模糊了去。

　　　　“你从出来就没回过家？家也不来信？”五云嫂的问话，车夫一定没有听到，
他打着口哨，招呼着牛。后来他跳下车去，跟着牛在前面走着。

　　　　对面走过一辆空车，车辕上挂着红色的灯笼。

　　　　“大雾！”

　　　　“好大的雾！”车夫彼此招呼着。

　　　　“三月里大雾……不是兵灾，就是荒年。……”

　　　　两个车子又过去了。

　　　　（文学视界）