与魔鬼下棋-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
崛绾伪淝ǎ粘Ｉ畹墓财祷故腔嵋姥捎械墓咝孕惺幌氯サ摹Ｈ绻涤捎谄脑倒剩独湟埠萌纫埠没钭啪秃谩坊怪皇窍瓶说撞闶忻裆嫱季暗奈⑿〗锹涞幕埃敲粗挥械搅似薮蟮闹衅∷怠赌阋晕闶撬贰ⅰ独蠢赐泛汀渡钚恪分校乩虿鸥哟尤莸仄绦鹂硕晕浜旱撞闶忻裆娉【暗拿栊矗⑶疑斐５厮茉炜袒隽巳舾煽耙韵驶罘崧浦氖忻裥蜗蟆！赌阋晕闶撬方硐质右熬劢乖诹寺轿淝乓患胰松砩稀Ｕ馐俏浜菏幸桓銎胀ǖ牧谥遥礁嘎侥峁庞肼侥肝夤鸱揖峭诵堇瞎と耍衣侥富股砘贾夭 ４笈秸浦檎媪僮疟徽煞蛄醢逖叟灼奈Ｏ眨《勇浇ㄉ璨唤霾辉敢夂煤玫馗煞闹У男蘩砉ぃ一褂胱约旱呐笥岩豢樵诮滞飞枧凭制恕Ｏ啾冉隙裕硪桓雠轿淅龅纳詈孟癫⒉淮嬖谑裁次侍猓奈侍庵徊还嵌杂诖蟾缏轿淝诺墓让粤担蚨苁遣圃诼轿淝诺牟凸堇铩Ｒ狄延肭捌蘩胍斓穆轿淝啪蜕钤谡庋桓黾彝ダ铩Ｗ魑抑械某ぷ樱抑薪愕芩媪俚奈侍舛夹枰砦凸堇习宓穆轿淝湃ゴ恚蛭钦飧黾抑械亩チ褐Ｃ娑宰耪庖磺猩钪械哪烟猓轿淝攀俏薹ㄋ怠安弧钡模骸八爰亲抛约耗潜叩娜龉罂秃筒吞那榭觯爰亲派锰恋拿妹寐轿淅觯沟爰亲偶副时鸬纳猓沟爰亲徘捌奚肀叩呐轿Ｋ胨绻镜礁宜挡坏哪且惶炀秃昧恕Ｒ邓氖甑穆轿淝呕褂惺裁床磺惺导实睦硐氲幕埃饩褪恰！奔热晃薹ㄋ怠安弧保敲绰轿淝啪托枰痹诩柑跽较呱献髡搅恕Ｕ缧∷邓栊吹模轿淝偶认敕缴璺ㄖ品肆醢逖郏仁顾牌擞肼秸浦槔牖榈哪钔罚庇衷诮滞返背〕头Ａ思绦衅穆浇ㄉ琛Ｈ欢轿淝乓膊⒉皇撬蟹矫娴氖だ撸胍诵赖陌楸愀木袷澜缭斐闪司薮蟮拇蚧鳌Ｅ┦恳诵浪淙辉肼轿淝庞泄角殓诅沟拿篮檬惫猓侵涔谝Ｔ兜闹耙稻嗬牖故堑贾铝艘诵赖脑蹲咭旃纭Ｒ诵赖睦肴ザ月轿淝啪竦纳撕κ蔷薮蟮模骸爸挥新轿淅錾钋械馗芯醯剿蟾绲男牟辉谏砩狭恕Ｋ春抟诵赖搅思悖３０档乩镒缰渌！闭窃诿娑圆⒔槿氪硪陨现种稚钗侍獾墓讨校轿淝耪庋桓鼍髂芨桑芯纺裕⑶壹辉鹑涡牡睦习逍蜗蟊煌瓜至顺隼础Ｔ诔乩虮氏拢轿淝耪庵滞怀錾婺芰Φ男纬捎胨Φ幕肪呈怯心谠诠亓摹Ｕ庖坏悖缤轿淝哦砸诵浪闼叩模骸敖裉炷憧醇宋业艿埽故钦庵侄鳎晃一褂衅肚畹母改福褂惺б档慕憬愫筒欢碌拿妹茫褂欣肓嘶榈那捌藓团褂绣邋菟鞘父隹课疑娴呐┐搴⒆印Ｎ夷亩膊荒苋ィ业梦且惶焯斓赜沧磐菲じ桑业么硇矶喽裥牡啮祸旱氖隆愣穑俊痹谀持忠庖迳希侨缏轿淝潘枋龅恼庋恢殖渎衬彰苌跷窳拥纳婊肪巢旁炀统隽巳缏轿淝耪庋氖忻裆缁岬木榈摹４诱飧鼋嵌壤纯矗渡钚恪分械睦此镉肼轿淝诺那榭霰悴畈欢嘤械愣烨ち恕Ｓ肼轿淝潘Φ纳婢晨鱿啾冉希此锏纳婊肪趁飨砸枘训枚唷Ｋ逅晟ツ福曜约阂蛞馔獾幕鹪直唤峡爻Э６母盖桌闯绲拢蛭笆翟诓荒苊娑岳此铩⒗此ズ屠此萌乓苑沟淖臁保阋浴霸倩椤钡男问教永肓思旖帧Ｓ谑牵畹闹氐１悴豢商颖艿芈湓诹死此锷砩希此镆仓挥型ü鲂”旧饫粗С耪飧雒挥辛烁改傅募彝チ耍骸袄此锸羌旖值牡谝话鸦稹Ｊ羌旖钟惺芬岳矗肺耷袄牡谝焕拗ふ嫉谰此镉盟挠驼ǔ舾勺友盍怂退牡艿苊妹谩？墒撬睦芬庖逶恫辉诖耍屑窃兀此锸羌旖帜酥梁嚎诜段У牡谝桓龈鎏寰摺！币舱蛭姓庋木运淙灰丫晌思旖稚洗竺ΧΦ睦习澹此锶炊韵质涤凶懦跤谘俺５那逍讶鲜叮骸袄此パЮ停鸬愕停劬Ω撸牌停盖自缡牛盖自倩椋绺缡撬净憬懵粞季保艿芪荆患也欢ビ玫钠胀ɡ习傩眨易娲姆坎痪谜疾还榛梗约河质侨找嬖龀ぷ拍炅涞拇罅渑嗄辍！泵娑宰耪庋纳嫦质担袄此锊辉诩旖致粞季保克プ鍪裁矗孔啃壑拮非笏蛄怂侥甑难季保怀⑿δ训莱峦倌俊钡舱且蛭娑宰耪庋纳胬Ь常偶蟮丶し⒊隽死此锛崛偷纳婺芰ΑＵ缤∷抵兴栊吹哪茄此锸钩龌肷斫馐ü捣琶眉薷抗芩潘さ摹盎ǔ铡倍樱ü约旱屯分匦碌鹘诹吮纠茨值煤芙┑挠爰棠阜痘Ψ嫉墓叵挡⒂纱耸垢盖捉约褐付ㄎ戏考坛腥耍ü谖璩∮肷┳有〗鸬牡泵娼狭拷绺缋此庖磺烤⒌姆坎赫咔擅钆懦詈笾沼谑棺约撼晌思旖掷戏康暮戏ㄋ姓摺ＳΩ盟担评戏康乃腥ㄕ箍囊幌盗姓罚耸恰渡钚恪氛獠恐衅榻诤诵闹凇Ｕ峭ü庖恢行那榻冢∷翟诔浞值卣故纠此镎庖黄胀ㄐ∈忻褚患胰说幕旧婢晨龅耐保渤晒Φ厮茉炝死此镎庖皇忻裆缁岬木樾蜗蟆Ｔ亩列∷档墓讨校蛭颐瞧嗣娑吹恼抢此锏木髂芨桑撬杂谑忻裆嬲苎У牟挝蛞约霸谙质瞪钪械木咛迨导：苣严胂螅绻挥卸杂谑忻裆钌钊胪赋沟牧私饽酥撂逖椋乩蚧鼓芄蝗绱顺晒Φ鼗乖忻裆钔季埃茉焓忻袢宋镄蜗螅芄唤钊牍撬璧氖忻裥睦淼奈⒚钪Υ锔琳呗穑吭谡飧鲆庖迳希颐蔷捅匦攵猿乩虻男∷荡醋鹘幸欢ǔ潭鹊目隙āＵ绯坦忪克赋龅模骸俺乩蚴堑苯裎奶匙钍煜な忻裉獠牡淖骷摇５也⒉豢吹统乩颍∏∠喾矗浅乩蚴故忻裉獠脑诘贝泄难е斜涞谜饷粗匾薄！拔抑匀衔浜菏亲钍忻窕亩际校且蛭忻窕钦庾鞘凶钗湫偷耐獠刻卣骱途裉刂省薄！霸谖铱蠢矗肫渌荡笪浜旱墓亲永锎嬖谧派钫苎У摹苯有浴ⅰ毕滦浴蝗缢凳浅乩蛲ü窭难劬Α⑾帧怂牵颜庖怀て诔谅裼诶分械奈浜喝说南质敌鹗绿嵘恢中蜗蠡奈难鹗隆Ｊ浅乩蛘庵Ъ咝鹗履芰Φ谋剩秤枇司攀甏浜赫庾胁砍鞘猩婊肪秤肷孀刺摹苯有浴汀毕滦浴晒Φ匚颐恰鼗妗苏飧鲂似鹩谌甏巯虏⒉痪捌南执蓟帷薄＃ā吨胁准妒贝奈难А罚亍痘ǔ恰�2002年第6期）就池莉小说对武汉低层市民生态与心态的准确把捉和描绘再现来看，我们说程光炜的上述评价还是有相当合理性的。
然而，虽然我们充分肯定池莉以其对当代中国城市中处于大多数的底层市民生活与市民形象的既极其鲜活灵动又相当合理到位的艺术描绘与表现而对当今中国文坛作出了某种原创性贡献，但与此同时却更应该清醒地认识到池莉创作的某种局限性的明显存在。在笔者看来，正如同她对市民之生态与心态的捕捉表现与她强烈的读者意识有关一样，池莉创作局限性的存在也与她那过于强烈的读者意识，有着直接的关系。窃以为，正是因为池莉内心深处对于大众接受心理有着一种甚为清醒的认识，正是因为她清楚地知道散在的大众读者喜欢什么，愿意接受什么，才最终导致了我们在池莉的小说作品中只是看到了对于市民生活的近乎于镜像式的直接描摹与如实状写，而没有能够看到作家对于自己所如实描写的现实生活所进行的一种带有精神深度的逼视与追问。我们注意到，在为《池莉文集》第五卷《午夜起舞》一书所写的《我─代后记》中，池莉曾经讲过这么一段话：“我创新不了什么。一切的想象、体验和经历都超越不了生活本身。世界上的至真至美至善都天然存在，只是被积年的岁月风尘所掩盖。我的写作，为的是拂去那些灰尘，让真善美显露出光芒来。”在这段话中，池莉特别强调了生活本身的重要性，在她看来，一切的想象，体验和经历都超越不了生活本身。在我看来，事实上，正是池莉这种差不多可以称之为是对生活的顶礼膜拜的文学观念在影响并制约着池莉在自己的小说作品中不可能对现实生活进行一种有精神深度的逼视与追问。换而言之，池莉的小说所拥有的是对世俗的日常现实生活足堪以真实细腻称之的镜像式再现，所不具有的便是对于自己所表现的日常世俗生活进行必要的审视与反思。
四 浑浑噩噩的无批判原则
论述至此，或许有人会以中国的小说传统便是对于世俗生活的表现为由对我们的观点进行反驳。因此，我们便很有必要首先对小说与世俗的关系进行一番简略的清理。首先应该承认的当然是中国小说与日常世俗生活之间的重要的内在关联。由于中国是一个以诗文这样一类抒情性文体为文学主导传统的国度，所以小说在中国的古代一直处于被贬抑被压制的地位，一直被认为是一种不登大雅之堂的文体。关于这一点，阿城在《闲话闲说——中国世俗与中国小说》（作家出版社1997年12月版）中有着极有见地的论述：“近现代各种中国文学史，语气中总不将中国古典小说拔得很高，大概是学者们暗中或多或少有一部西方小说史在心中比较。”“小说的价值高涨，是‘五四’开始的。这之前，小说在中国没有地位，是‘闲书’，名正言顺的世俗之物。”“做《汉书》的班固早就说‘小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也’，而且引孔子的话‘是以君子弗为也，’意思是小人才写小说。”阿城的这部著作是专门疏理中国世俗与中国小说之间的复杂关系的。抽象地提炼概括一下阿城此作的主旨，大约便是自古以来君子所不为的难登大雅之堂的小说天然地与日常的世俗生活有着内在的亲和关系，而这也就自然而然地使得中国小说形成了注重于表现世俗日常生活的主导性传统。因此，在阿城看来，只有那些注重于日常世俗生活表现的小说作品方才称得上优秀的中国小说。从中国古代的话本小说，到现代文学阶段的“鸳鸯蝴蝶派”，到20世纪80年代的文化寻根文学，再到汪曾祺、贾平凹，那些颇获阿城青睐的小说家的创作差不多都与世俗日常生活有着极为紧密的联系。应该承认，阿城对于中国小说在古代文学中的地位，对于中国小说与世俗日常生活之间的关系，以及在此基础上对于作为个案存在的那些小说家与小说作品的虽然只是片言只语但却又深得个中三昧的精妙点评，都是具有相当合理性的。假若以这样的价值标准来衡量池莉的小说，那么我们便似乎没有更多的理由去指责池莉的小说只是对日常世俗生活进行了一种真实细腻的镜像式再现了。但问题在于，池莉写作的时代毕竟已经是20世纪之下半叶了，在由中国古典文学向以文学“现代性”为内核的中国现代文学的转型过程中，不仅小说业已取代诗歌、散文而成为现代文学中最为重要的标志性文体，而且关于小说的基本观念也已经较之于中国古代有了相当大的变化。对于这一点，其实阿城也是有着清醒意识的。虽然他关于中国世俗与中国小说的论说并未终止于“五四”新文学开始之时，虽然他也谈到了“鸳鸯蝴蝶派”与文化寻根文学，并且还发现了50年代之后中国出现的曾被主流意识形态一力肯定的诸如《新儿女英雄传》、《林海雪原》、《铁道游击队》、《苦菜花》等一批革命小说中潜藏着的世俗因素，并颇具创造性地将其称为“革命”世俗小说，但阿城其实还是明确地意识到了小说观念在“五四”前后所发生的重大变化。还是在这部《闲话闲说》中，阿城说：“‘五四’引进西方的文学概念，尤其是西方浪漫主义的文学概念，中国的世俗小说当然是‘毫无价值’了。”“这也许是新文学延续至今总在贬斥同时期的世俗文学的一个潜在心理因素吧？但新文学对中国文学的改变，影响了直到今天的中国小说，已经是存在。”虽然颇有一些痛心疾首的意思蕴含其中，但阿城对于“五四”之后小说观念已有很大改变的事实还是无法否认的。在笔者看来，阿城不仅承认了小说观念在“五四”前后所发生的变化，而且对于这种变化发生的最初端倪，其实也是有着敏锐认识的。我这里强调的乃是他在《闲话闲说》中对于千古奇书《红楼梦》的评价。在谈到《红楼梦》时，阿城一方面强调“《红楼梦》，说平实了，就是世俗小说”，但另一方面却又这样写道：“我既说《红楼梦》是世俗小说，但《红楼梦》另有因素使它成为中国古典小说的顶峰，这因素竟然也是诗，但不是小说中角色的诗，而是曹雪芹将中国诗的意识引入小说。”那么，何以为“诗”呢？阿城紧接着解释道：“诗是什么？‘空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上’，无一句不实，但联缀这些‘实’也就是‘象’以后，却产生一种再也实写不出来的‘意’”。在进行了这样的一番解释之后，阿城又回到了《红楼梦》：“曹雪芹即是把握住世俗关系的‘象’之上有个‘意’，使《红楼梦》区别于它以前的世俗小说。这以后差不多一直到‘五四’新文学之前，再也没有出现过这样的小说。”真不愧是写出了堪称杰作的中篇小说《棋王》的一代小说名家，虽则只有寥寥数语，便相当准确到位地对《红楼梦》作了精要的评价，真所谓删繁就简要言不烦者是也。在我看来，阿城此处所强调的《红楼梦》与中国其它古典世俗小说相比而增加了“诗”的意识，其实正是强调《红楼梦》中事实上已经有所包容了的“现代性”因素的存在。我们之所以对《红楼梦》有着很高评价，其中一个很重要的原因正是其中对于某些“现代化”因素的蕴涵与包容。虽然我们并不能说置身于满清中叶时的曹雪芹就已经具备了自觉的现代意识，但在古今中外的文学史上，如《红楼梦》这样足堪以空前绝后称之的文学文本中包含一些作家自己其实也并不很明确但却可以随着时代的变迁发展而被逐渐发现阐释的带有一定超前色彩的因素却又是并不鲜见的一种情形。在这个意义上，说《红楼梦》中潜藏有一定程度上的“现代性”因素便是可以理解的了。虽然“五四”前后发生巨变后的现代小说观念中的“现代性”，肯定绝不仅仅是如阿城在《红楼梦》中发现的“诗”的意识，肯定还包括有其他许多更为丰富复杂的因素，但毫无疑问这“诗”的意识却是其中极为重要的因素之一。在笔者的理解中，阿城所强调的“诗”的意识完全可以被置换为现代语汇中的“精神哲学”一词。这也就是说，当阿城强调《红楼梦》有着明确的“诗”的意识存在的时候，他实际上是强调着在《红楼梦》人物故事的背后与语言文字的纵深处其实是潜藏着作者曹雪芹的一种横贯于整个《红楼梦》文学文本的整体精神哲学的。著名红学家俞平伯先生曾说《红楼梦》的“主要观念”是“色”“空”。窃以为，俞先生此处之“色”“空”二字，其实正是他对于曹雪芹贯穿于《红楼梦》文本中的“诗”的意识亦即基本精神哲学的一种理解和认识。笔者认为，是否能够在自己所建构的文学世界中横贯一种基本精神哲学，正是衡量“五四”后中国现代小说优劣与否的根本标准之一。“作为一种人类精神活动的�
