文艺时代-第259章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这货在台上，几乎是手舞足蹈地高喊：“嘿！我来自美国LA，我在电影里啊，你们来推我啊，Fuck！”
“……”
全场顿时狂汗，丫就是一病人。
……
“您好，早就想拜见您了！”
《十面埋伏》剧组下榻的酒店内，褚青态度谦恭地跟张艺谋问候。
“不敢当，不敢当。”
张艺谋拍了拍后辈的肩膀，笑得一脸憨厚，道：“总想找个时间约你出来，可惜一直没机会。”
要说他们俩，有那么几次一起出现在某个场合，但从没搭过话，这回难得在国外碰到，褚青便带着手下人前来拜会。
张艺谋的咖位虽高，为人处世却很随和，特给面子的跟汤唯、吴秀波聊了几句。同时在场的，还有刘德华、章子怡和金城武等人。
前两位都熟，后面那位是第一次接触，啧啧，纯属大帅逼！就瞧程颖和汤唯那点出息，噼里啪啦的眼睛都冒火星子。
此时是晚上，褚青特意挑了饭后的时间，因为没想多赖着，只是随便聊聊。张伟平搞场面绝对是一景，这趟足足带了十几个人，包了酒店的一层，特土豪。
张艺谋夹着根烟，举止轻松，笑问道：“小褚，做评委忙不忙？”
“前两天还行，开幕了就特忙。”
“嗯，戛纳的活动是最多的。”
张艺谋表示赞同，又道：“今年的电影你觉得怎么样？”
“比去年强多了，类型也多样。”
由于是私下闲谈，褚青也不担心泄漏内幕，道：“我挺喜欢那部日本电影《无人知晓》，里面那小孩演得真不错。还有美国那部《华氏911》，我们看完简直一边倒。蒂尔达还很正经地考虑，要把影帝给小布什。”
“哈哈！”
众人不禁大笑，毕竟，只要黑美国佬的大家都喜欢，何况还是美国佬黑美国佬，直接戳爆爽点。
此次，褚青主要是串门，交流交流感情。
话不必多，多了就过头，所以坐了一会，他便告辞。刘德华也跟着起身，说送他们下楼。
他没拒绝，因为知道对方肯定有事。果然，刚进电梯，刘德华就搂着他肩膀道：“青仔，我最近搞了个电影计划，你要不要一起做？”
“什么内容？”
“叫亚洲新星导，首批准备挑选六名新人导演……”
“然后赞助？”
他笑着打断。
“哎，怎么叫赞助，是扶持！”
华仔满脸认真，道：“目前只是有个初步构想，还没施行。唯一确定的就是，所有风险由我们承担，但我们也会给那些导演一定的成本指引。怎么样，有没有兴趣？你负责内地，我负责港台，简直天下无双！”
“老大，你是找不着投钱的，才过来忽悠我吧？”那货压根不上当。
“哈哈！”
刘德华瞬间被拆穿，也不尴尬，大笑道：“我知道你有心嘛，别人我还不相信！”
“呃……”
褚青思索片刻，道：“你改天把策划给我，我先看看。”
“OK！我尽快！”
华仔得了他一句，心情大好，直接把小兄弟送出酒店大门，才转身上楼。
回去的路上，程颖和汤唯显得异常兴奋，一个劲儿的巴拉巴拉“金城武好帅好帅”，吴秀波则无奈地充当背景板。
他们俩的酒店离市区比较远，得打车回去，这属于必要开销，总不能让人家掏钱。亏得范小爷考虑周到，给派了个专职助理，实际就是负责买单。
而褚青呢，自己走在路边，身旁有车辆呼啸而过，不时还能看到一些穿着廉价礼服，装模作样的小明星在搔首弄姿。
他心里蛮沉郁的，此番来戛纳和之前都不同，似乎经历了，见到了，想到了很多事情。但这些东西太过烦乱，千丝万缕的纠缠在脑子里。
迷迷糊糊的，却搅动着，想挣出那一点光亮。
第四百三十一章戛纳随想（2）
张扬是个机场的地勤人员，家有妻儿。
当孩子过第一个生日的时候，他请了一大帮朋友吃饭，却在开车回去的路上，不小心撞死了人，被判四年。他的妻子改嫁，并且抚养那个孩子。
在他出狱的几个月前，由于表现良好，得到了三天的探亲机会。但他回到家才得知，前妻又有身孕，已经把孩子送到一个远房亲戚那里照顾。
林帆是个都市白领，娇蛮任性。
男朋友说要与她分手，去找另一个女孩。她为了挽回爱情，孤身开着一辆越野吉普，准备跑到男朋友的老家去，可根本不认识路。
这两个人，就在途中相遇。
张扬搭林帆的车，一起经过荒滩、戈壁、长路、惊乱与温馨。而不知不觉中，彼此之间也生出了一种很微妙的感觉，就像两个孤独的人相遇，才恍然发现，哦，原来我还有同类。
由于在沙漠迷路，耽搁了不少时间，张扬又急着回监狱销假，并没有找到自己的孩子。林帆也没有见到自己的男友，但她看到了情人口中白色的海，那是一片盐湖。
她下车，只能在盐湖边痛哭。
一年后，林帆和新的男友在火车站台。对面，隔着长长的铁轨，是张扬和他的儿子。两人四目相对，恍如一梦之中。
……
14日晚，《在路上》作为第一部亮相的华语片，在电影宫的小厅里举行了首映场。
若非冲着投资人的名头，以及还算有些声望的管虎，国内记者压根不会关注。相比之下，国外的媒体却表现出极大的兴趣，占满了前两排的位置。
观众来的也不少，四五百人的小场子，上座率达到了九成。
褚青并没特意邀请，但像刘德华、巩俐、蒂尔达、皮埃尔这些交情不错的家伙，亦主动前来撑台。
汤唯换上了范小爷给定制的礼服，一身湖绿色的长裙，由于国际汤的气场尚未开发，只能走文艺小清新的路线。
吴秀波就简单得多，黑西装，黑领结，稍微有点紧的白衬衫。
这两只菜鸟太过紧张，在外面让记者拍照的时候，表情生硬，眼神木讷，完全不懂得摆Pose。待入场坐定，紧绷的肌肉才算放松了些。
不多时，灯光黯淡，全场安静，大荧幕缓缓亮起。
汤唯和吴秀波头回看到成片，既紧张又兴奋，一个刚刚出道，一个混迹多年，或青涩或沧桑，而此刻在这座电影殿堂，心里揣着的东西都情不自禁地迸发出来。
在片子开头，管虎故意没给出男主角的背景交代，只是展现他回到家中，和前妻碰面，知晓孩子去向，然后踏上旅途。
吴秀波蓄着薄薄的胡茬子，看起来更加落拓。他的身量不高，也很瘦，眼神中却透着一股坦然与坚执。这种反差，顷刻间就抓住了观众的情绪。
他表演上的天赋不算很强，完全靠自己丰富的阅历，以至人情通达。
汤唯恰好相反，非常非常的有悟性，那个穿风衣系围巾的林帆一出来，瞬间Hold住整个画面。
“怎么样，有什么感觉？”
褚青坐在她旁边，瞧着那双亮晶晶的眼睛，不禁笑问。
“我，我……”
姑娘支吾了半天，愣找不出什么形容词。
“是不是很神奇，很兴奋，心里还有点小嘚瑟？”他直接给出答案。
汤唯偏过头，特惊讶地道：“青哥，你怎么说的这么恰当？”
“因为我看《苏州河》的时候就是这样。”他耸耸肩。
“……”
姑娘懒得理他，继续盯着大荧幕，已经被十足的吸引。即便抛开自己的因素，这也是部很棒的电影。
而那些外国观众，更是全神贯注地，跟着张扬和林帆的旅途一路悠荡。看他们路过淳朴的小镇，看他们滑稽的争吵，看他们戒备又互相依赖，看他们在美妙的边疆风景中前行。
终于，当画面中出现大片大片的长角羊，在荒原肆意奔跑，天苍野茫，风吹草长。
“哇哦！”
观众顿时沸腾起来，克制又高涨的惊呼议论。
“……”
汤唯和吴秀波对视一眼，意在不言中。
这段可是实拍，在新疆的野生动物保护区，全剧组足足等了五天，都特么快疯掉了，就为了十多秒钟的镜头。
当时他们俩就在路边，真的看到了那群长角羊，残霞落日，震撼无比。
而不大不小的高潮过后，男女主角便在沙漠中迷路，林帆也发现了对方是服刑人员的身份。
与开头的悬念相呼应，管虎很熟练地制造了一段紧张气氛，又在夜晚的篝火旁，两人的互相倾诉中自然化解。
可以说，《在路上》是一部完成度很高的片子。
什么叫完成度？
故事上，有头有尾，逻辑贴合。形式上，画面舒服，声音清晰。情感上，松弛有度，表达明确。
说着特简单，但相当一部分的电影都做不到这点，明明残缺不全还特么自鸣得意，各种突破，各种酷炫，各种大制作……巴拉巴拉地就为了忽悠观众掏钱。
趁早死去！
至于这片子，如果让贾樟柯拍，必定会闷得要死，如果让娄烨拍，也会矫情得不行。管虎在第六代的那批人里，算比较特殊的一个，他从头到尾都明白商业元素的运用，只是经常失去平衡。
比如说，他想拍一部纯正的小众片，那往往会很好看，像《头发乱了》和《西施眼》，以及后来的《杀生》《斗牛》。
但是，他若想拍一部商业作品，却总莫名其妙地塞进一些文艺元素，强行让它更有内涵，结果搞得不伦不类，最典型的就是那部《痞子戏子厨子》。
幸好，《在路上》属于前者。
能把一部公路片拍得不闷，甚至有滋有味，对国内导演来说，绝逼难得。
……
电影不太长，约摸一个半小时。
最后的五分钟，林帆和男朋友下了火车，从对话中知道，两人是去男方家里，婚期已近。男人去找推车，女人在等。
“轰隆隆！”
前方，有一列火车驶过，当车尾移开，露出了对面站台的张扬和他的儿子。父子间做着小游戏，其乐融融。
两个人都一转头，同时看到了对方。
吴秀波和汤唯的眼神特棒，深，且静默，就像那两处站台的距离，近在咫尺，却无法跨越。
“唉……”
全场都是一叹，又安静地看着荧幕变暗，闪过一行行的制作人员名单。
这个结尾，褚青和管虎讨论了好久。
他们起初的想法，是汤唯在盐湖边痛哭，然后一收，显得干净利落，回味无穷。可琢磨来琢磨去，还是加了一段戏。
因为这种感觉很奇妙，就像你昨天碰到一个人，觉得他很有趣，也很投缘，但是，你们可能一辈子再也见不到了。
这叫天涯相逢，江湖相忘。
而比相忘更悲伤的，是某年某月的某一天，你不经意又碰到了他，却不能上前道一声：“嗨，你还好吗？”
人生无奈，莫过于此。
《在路上》想表达的就是这个意思，之前那如水般的流畅与伤感，似乎让观众觉得，哦，他们俩以后不会再见到了。
可偏偏在结尾，管虎又无声无息地捅了一刀。两人在站台上的相望，仿若时间流转，物是人非。
以至于片子放映结束，全场都沦陷在某种难以诉说的惆怅中，半分钟内，没有任何的响动。
“怎，怎么……”
汤唯只觉黑压压一片，心里发慌，忍不住要回头看。
“哎，别急。”
褚青一把拽住她的胳膊，笑道：“再等等！”
“哗哗哗！”
他话音方落，现场就像打碎了玉狮子，清脆、激荡，而又动听的声音于霎时间响起。
没有全体起立的大场面，更没有疯狂的欢呼高喊，但每个人的掌声和脸上的愉悦，皆是无比真诚。
他们看到了一部真诚的电影，纵然谈不上经典，思想和手法也没有多么惊艳，可重要的是，自己被打动了。
情感共鸣，才是电影叙事之外的第二大要素。
当掌声渐歇，所有的观众都没离场，在等待主创们的交流采访。而褚青见那俩货傻乎乎的样子，连忙唤道：“快上去，别愣着！”
“啊？哦！”
汤唯和吴秀波反应过来，精神还很恍惚地走到台前。程颖比他们淡定多了，特大气地戳在旁边，准备翻译。
褚青没凑热闹，只坐在台下，瞧着男女主角被记者包围，心里特欣慰。
“嘿，褚！”
趁着身侧无人，皮埃尔·里斯安拧着胖胖的身子凑了过来，笑道：“恭喜你，你又带来了一部优秀的作品。”
“皮埃尔，我总觉着很抱歉。”
他十分不好意思，电影代表是当了，嫡系的小灶也吃了，但是没干事啊！划拉了大半年，结果就推荐那么一部，还特么是自己投资的。
“哈哈，不必介怀！”
老头儿拍了拍他肩膀，安慰道：“好电影可遇不可求，不能以数量去衡量，我相信你的眼光和专业精神。”
“托你的福，希望明年会好些。”
褚青也笑道，随意瞄了眼台前，又问：“对了，你等下有没有时间？”
“我大概有一个小时的空闲，你有事？”皮埃尔奇怪道。
“嗯，想了解一下法国的电影基金制度。”
第四百三十二章戛纳随想（3）
一个小时不算长，但足够让皮埃尔对法国的电影基金制度有个大概的讲解。
他们有一项电影扶持法案，就是从每张电影票（5…6欧元）中提取约11％的特别附加税，用于扶持本土作品。
而随着电视业和新媒体的不断发展，原本单一的税源已经扩展至DVD销售、网络视频点播、电视台放映等等。
这一大笔款项，由隶属于文化部的国家电影中心（简称CNC）负责掌管和运行，主要的途径有两种：自动性资助和选择性资助。
前者，是将片方在电影放映时所缴纳的税款，按照一定比例划入由CNC为其设立的个人账户。当片方在拍摄下一部作品或偿还债务时，就可以直接申请使用。当然，这有个时间限制，5年内不使用，视为自动放弃。
后者，类似于银行贷款。CNC每年在全国接受几百个候选剧本，再从中挑出几十个，给予不超过50％的资金支持。如果影片可以盈利，片方需将资金还给CNC，如果票房失败，则不必还钱。
这两种途径的针对群体非常明确，前者支持商业片，后者支持处女作和艺术电影。更重要的是，它激励电影人的多样化创作和坚守品质，争取更多的票房，为今后发展积蓄资金，由此产生滚雪球效应。
制作、发行和放映，这是三个环节的自身造血过程。
此项制度，自然利于本土电影发展，却被好莱坞深恶痛绝。因为他们的附加税也包括外国片，但税款不返还，而是直接纳入基金账户。
就像《泰坦尼克号》，当年在法国缴税1200万欧元，至少够拍5部本土电影。
再说回国内，那个地球人都知道，偏偏官方死不承认的国产片保护月，被大批量的观众吐槽，乃至冷嘲热讽。
可其实，抵御好莱坞全球化是每个国家都在做的事情，只是人家做得很有智慧，且真正有利于自己的电影产业。
我们就简单粗暴，用比较Low的手段去抵抗，初衷是好的，可对整体产业的促进与发展，并没什么卵用。
看不到改变，始终陷在烂片与伪大片的泥潭中，一步希望，一步失望。
褚青想起问这些，不是闲得蛋疼。
刘德华说了那个亚洲新星导之后，他就在琢磨，因为扶持新导演之类的活计，自己从2000年就开始做了。起初是迫于无奈，可几年下来，他也惯成个毛病，看着那些好剧本就想给它拍出来。
丫就是运气好，没赔过，还赚了不少，但不可能一直走野路子。总拿自己做演员的收入去搞投资，早晚得亏死。
所以，先抛开能否合作的问题，褚青考虑的是如何把这件事情规模化、正式化。
皮埃尔讲得很清楚，他也有些启发，不过在国内肯定扑街。甭提别的，那么一大笔资金放在某局手里，谁敢保证能分毫不差地批给片方？谁敢保证能客观
