文艺时代-第202章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
跋铡�
急功近利地跟风、拍续集，本就是香港电影的特性，不过《无间道2》却是全港期待而生，他不拍都不行。
起初，林建岳还觉得挺有救世主的成就感，等后来回过味，才特么知道自己是骑虎难下。
何况现在人心惶惶的，前不久一位广东老教授来港探亲，将酒店的七名旅客全部传染，正努力救治。
这种阴影之下，大部分人都对投资环境失去了信心。
第一部时，还有褚青帮忙分担风险，第二部却指望不上了。林建岳亲自给他打了电话，询问是否有合作意向，对方干脆利落地回绝，理由特牛逼：没钱了！
肯定没钱了啊！
《盲井》《制服》《香火》三部电影，加上在柏林呆那么多天的开销，早花得差不多了。
这理由把林老板噎得要死，又不能逼人家。
其实褚青也愁，《无间道》就像只破股票，把自己套牢了。你明知赚不到什么利润，还得累死累活地去争取，否则就是个赔。
当然，他还是有良心的，答应帮着在内地找找，看有没有缺心眼的公司肯掏钱。
……
2月20日，风平浪静。
那些眼巴巴等着官方反应的纸媒和网民，都有种一拳打在棉花上的感觉。
南都开了如此大的嘴炮，对手居然怂了，没做任何公示，仅仅有条小道消息流传：处罚是有的，叫袁蕾内部检讨。
我操操操操操！
当初管制最严格的时候，一个记者只提了“姜文”这俩字，就被要求写检查，而且写一遍不深刻，还得重写！
而现在，南都明目张胆地挑衅，只换来个内部检讨？
帅的人已经醒来，丑的人仍在沉睡，总之，大家都晓得，天快亮了……
也正是同一天，在一干真诚抑或假意的期盼下，褚青总算带着范小爷返京。
第三百二十九章形势
褚青在柏林多呆了几天，主要是谈《盲井》发行的事情。
他吸取了《今年夏天》的教训，不想再把全球发行权拱手让出，他的理想构架是：MK2负责欧洲区，市川尚三负责日韩，寰亚负责港台，至于北美和大陆，压根没考虑过。
这样资金分布更直接，不必层层摊铺，最终收益也能增加一些。
那么矛盾就来了，MK2仍然想拿下《盲井》的全球代理权，而且他们不想要《无间道》，这种港式警匪片在欧洲没有市场。
双方掰扯了三四天，初步意见都没达成，只得暂时缓缓，留到戛纳再谈。届时他会带着《无间道》做几场展映，看看法国观众的反应。
总的来说，此次柏林之行，除了领奖那一晚比较爽之外，余下的都不太顺利。
褚青很郁闷，他发现自己正从一个演员过渡到商人，之前不会接触到的许多事情，现在却搞得他焦头烂额。
这种情绪，一直持续到了20日晚，也就是下飞机的时候。
然后，他就被吓尿了。
“褚青，这次回来有什么打算，是留在内地，还是继续在香港那边发展？”
“褚青，能谈谈获奖之后的感受么？”
“褚青，能对支持你的影迷讲几句话么？”
“……”
他站在出口通道，呆愣了三秒钟。
就见两侧的围栏外，已经被黑压压的人头覆盖。各种报纸、杂志、网站的采编，使劲伸着话筒，都快戳到了他脸上，后面还有不少人端着镜头拍个不停。
还是范冰冰反应快，立时化身护夫狂魔，一手挡着镜头，一手拽着他，程颖则陪在另一侧，三人直直出了大厅。
叶开早等在外面，迅速地塞好行李箱，一脚油门就闪了。
“这帮人怎么都跟吃枪药似的，消息还没明确吧？”待褚青回过神，觉着略微夸张。
由于工作室的即时汇报，袁蕾的那篇稿子和网络动向，他是知道的，所以也有点预感，但确实没想到居然来得如此猛烈。
“怎么明确啊，给你发个红头文件，说你解禁了？”
程颖嗤笑道：“当初那码子事就没有明文，你我心里知道就得。现在政府想找补，自然也不可能发文，还是心里知道就得。用我爸那话说，就是肉焖在锅里头，是香是臭，都别嚷嚷。”
“啧！”
他咂巴了下嘴，道：“听你讲得这么不着调呢，反正我觉得不对。”
“哎呀这个费劲，问问袁蕾不就行了，正好我想吃饭呢！”
范小爷最痛快了，摸出手机就要打电话。
“明天再约吧，你不累啊？”他连忙劝道。
“累什么累！你自己的事都不关心，不弄明白我睡不着！”
丫头不理他，拨了个号，巴拉巴拉地就约了袁蕾见面。
褚青没办法，只得让叶开把行李送回家，两口子直奔饭馆。
……
“唉，你说你……”
临近午夜，两味爷的小饭桌里，他看着嘚嘚瑟瑟赴约的袁蕾，感觉特蛋疼。
“我什么我，我是帮你好不好？”
她翻了个白眼，道：“要不是我们发力，你什么时候能见光？现在就差一层窗户纸了！”
“别卖关子了！快点说，什么情况这是？”
范小爷边忙着往嘴里塞东西，边揪着她问。
袁蕾坐定，还有闲心倒了杯茶，笑道：“我给你们从头捋一捋。”
“咱们先说政策，现在制度和市场双重开放，这是主流趋势，谁也改变不了。上头一发话，底下人只能过犹不及，而不会力不从心。”
“然后说人，电影局的新当家叫童刚，这人我以前采访过，虽然官僚气，但还算明时务，有魄力。你这事，属于历史遗留问题，而且是小问题。现在中央班子都换了，电影局前任的那点破事，根本不足一提。”
“咱们再说你，青哥，别小瞧了自己，你现是国内演员在海外最有影响力的那一拨。电影产业既然要搞改革，搞开放，那就得树典型，找标准。可以说，你就是典型，就是标准。咱们啊，非常简单，甭管什么事儿，只要碰到特殊时期，那肯定就特殊解决。”
“……”
褚青和范小爷都听傻了，盯着这胖乎乎的妹子指点江山。
袁蕾喝了口茶，缓了缓，道：“现在就是特殊时期，你就是特殊解决。那会儿你被封杀，是硬性招安，这会你拿影帝，就变成软性招安了，其实都一样，都为了他们的脸面，你还得感恩戴德。”
“那，那你刚才说就差一层窗户纸是咋回事？”范小爷好容易理清了思路，又问道。
“呵……”
袁蕾笑了笑，反问了一句：“你们回来的时候，不是碰到好些记者么？你们注意了没，里面肯定没有电视台的记者。”
“呃……”
褚青想了想，道：“好像，好像是没有。”
“呐，这就是窗户纸了。”
那妹子继续给俩半文盲上课，道：“2000年有个同行，写姜文和地下电影，最后搞得自己写检查，而且通报批评。可这会我发了那篇稿，只是内部检讨。什么叫内部检讨，简直扯淡，走形式的。官方给自己找个台阶下，扭扭捏捏地说，啊！咱们别提对错，就当你这事没发生过。”
“这就是放开了！不然你以为那些记者吃饱了撑的，敢去接你的机？”
袁蕾讲得兴起，胖脸都红扑扑的，道：“现在的情况，平媒和网络基本没问题，你已经见光了。但对公众来说，所谓的解禁与否，还是得看电视台。不过那帮人比我们谨慎多了，不见兔子不撒鹰，都憋着呢。”
“那我们怎么办？要不要做些公关？”范小爷接茬道。
“等！什么也不用做，等这拨热闹过去，等再次风平浪静，等他们心里有底，确认没事了之后，自然会巴巴地贴上来。”
袁蕾一摊手，盖棺论定道：“到时候选择权就在你了。”
……
凌晨两点钟，三人才从两味爷出来。
先把袁蕾送回家，褚青和范小爷开着车，慢慢压在空荡无人的大街上，夜深风寒，路灯迤逦。
两人的心思都很微妙，他们已经习惯了现在的生活方式，冷不丁一听，天马上就要亮了，没有想象中的兴奋，反而有些无措和惶恐。
就像一扇大门即将敞开，你要面对一个完全陌生的世界。
不远的路程，他足足花了二十分钟。回到家，开了灯，抬眼便是三个大行李箱摆在客厅里。
“困了么？”他问道。
“不困。”
范小爷摇摇头，伸手拽过箱子，道：“你睡吧，我收拾收拾。”
“我也不困。”
他脱了外套，一屁股坐在沙发上，帮忙整理东西。
西装、礼服、内衣裤、袜子、避孕套、小吹风筒、牙具、奖杯、证书……一样样地被拿出来，分别放好。
外面的小区庭院很安静，窗帘还敞着，透过点点的夜灯。
他拎着几件衣服，费劲地塞进衣橱，然后看着两个大柜子发呆，顿了顿，忽道：“哎，咱们买套大点的房子吧？”
“怎么想起买房子了？”丫头正叠着几条内裤，奇道。
“你衣裳都没地方放了，还有鞋，咱们买个带衣帽间的。”
“那这套呢，卖了？”
“留着呗，以后万一用上了呢。”
“行，那买吧。”
他站在客厅中间，挠了挠头，犹疑道：“呃，还有那几家饭店，我合计干脆办个公司吧，管起来还能方便点。”
“行啊，让小颖当总经理。”
“还有那车，把大众卖了吧，再添一辆小点的，留着自己开。哎，你爸不学车呢么，正好也给他买一辆。”
“那买辆SUV吧，丞丞快上幼儿园了，每天还得接送。”
“嗯，香港那边我过段去看看，把事情处理一下，要是没什么戏，我就不常过去了。”
“行，反正，反正你陪着我就好了。”
范小爷擦了擦那只小熊，轻轻放在了柜子第二格的最右边。
第三百三十章非典型生活（1）
“来，我们欢迎褚先生回归，指导我们工作！”
会议室里，范小爷装模作样地介绍，还乐颠颠地拍起了巴掌。
“哗哗哗！”
大家也倍儿给面子，十来个人一起使劲，气氛热烈，真挺像那回事。
“别！别！”
褚青被弄得很不好意思，连忙摆手制止，待众人安静，笑道：“情况你们都知道了，以后呢，我就不会长留香港了，更多的时间会呆在这边，如果有什么不对的地方，请你们多包涵。”
“您太客气了，我们互相包涵。”王姐不咸不淡地接了句，仍然一副老处女的禁欲画风。
话说两人在家歇了一天，22日早晨，便赶到了工作室召集大家开会，还特意把那只小熊拿出来亮个相。
当然不是显摆，是为了增强团队荣誉感，毕竟形势不同了，作为娱乐产业中的一座小山头，不管以后如何发展，统一思想才是首要的。
目前工作室的成员，有经纪人程颖，财务总监黄颖，贴身助理路小佳，司机叶开，化妆师苏蓉蓉，造型师苏樱，策划与公关总监王姐，宣传执行一名，文案一名，共九人。
那位王姐，性格不太讨喜，业务能力却杠杠的，尤其在媒体圈混得特开。范小爷虽然很不爽她，也不得不挽留，而且是高薪待遇。
以往开会，都是丫头主持，此刻有老公在场，便自动自觉地让位，在旁边装小媳妇。
褚青习惯了直来直去，半句废话没有，开口就道：“好了，今天主要说说华谊并购的事儿。可能有人不太理解，我们自己做得好好的，为什么要跟人家谈这个？我不懂那些资本运作，就讲讲我的看法。”
“我们目前的三块业务，一个经纪，一个包装，一个投资。前两个不细说，大家做得非常不错，但投资方面就很有问题。老实说，我和冰冰每年赚的也不算少了，可公司账面上始终很紧张，没有特富余的时候。我请教过人，自己没事也琢磨，发现问题就出在，我们始终是单干，没有合作伙伴。”
“我用自己赚的钱去投拍电影，这个过程是长期并具有很大风险的，可能一两年后才能收回利润。那这个期间，等于我那些钱就白赚了，我还得再去接戏，再碰到好本子，再往里投钱……”
他伸出手指比划了下，道：“这是个圈，死循环。”
“所以我们需要合作伙伴，以前我们赚一百万，投九十万，现在可能赚一百万，投五十万就够了，这样能有富余的流动资金，大家心里也有底。而且华谊的资源和人脉是我们比不了的，如果达成合作，对将来接戏、拍广告等等，都有益处。”
这么多话一口气说完，褚青略微心虚，不禁瞥了媳妇一眼。范小爷立马点了个赞，表示昨晚上没白熬夜，功夫做得足。
等众人消化了一会，丫头接过话茬，继续道：“那我们看看华谊给出的三个条件，工作室可以自行投资电影；他们投拍的大片，我们可以自选角色；还有就是，我们在将来可以认购华谊的原始股。大家都说说吧，有什么想法？”
“嗤！”
话音方落，王姐就笑了一声，鄙视道：“第一个，我们本来就可以自己投资，用不着他们允许。第二个，把角色改成主角，还算有点诚意。第三个最扯了，谁知道他们哪年上市？等我七老八十了，要那些原始股留着烧纸用啊？”
她思索片刻，道：“要我说，第一个，我们计划投拍的电影，他们必须给予资金支持。第二个，每年至少两部电影主角，其中一部是大制作，不然免谈。第三个，限制合作期限，别提什么原始股，就两年一签。这些才是最重要的，什么注资不注资，独立不独立，那都是形式，不用细掰扯！”
“……”
说实在的，在座众位就没有商业专精的，全是半调子，或许顺风顺水惯了，也或许经验太少，人家玩个文字游戏，愣没看出来。
这下好嘛，彻底被王姐打击了。
可她还不放过，开启群嘲道：“我就奇了怪了，你们之前都谈什么呢，那么费劲！早开会不就早解决了么？”
“……”
程大小姐把脑袋垂得死死的，头回觉着没脸见人。
“我再提个建议啊！”
王姐已经掌控全场，道：“咱们得请个商务主管了，专门负责谈判和拓展，现在市场开放，我们摊子也越来越大，不能像以前那么玩闹了。我这水准的就能把你们吃死，以后真要碰着心黑手狠的，连骨头都不剩！”
褚青汗了又汗，忙道：“行！我抓紧招人，华谊这个事，呃……还是由小颖负责吧，你多跟王姐沟通沟通。”
“散会！”
……
不得不说，小两口体会到了一种浓浓的挫败感。
原以为，就自己这等年龄，干成这般事业，已经够牛逼的了，结果让人家瞬间抄底。不过也给他们提了醒：随着竞争加剧，草台班子式的团队迟早被KO，组建一个有专业素质的班底才是保障。
当初工作室成立时，确实没想太多，只要有些经验，人也不错，那就招了。但如今看来，起码那个小文案，能力已有些不足。
两口子毕竟不是混商圈的，见惯了人走茶凉，要解雇一位二十出头的小姑娘，还真张不开嘴。
没办法，只得等那家餐饮公司注册之后，把她调过去接着做文职。
22日下午，住宅。
范小爷正趴在床上看《手机》的剧本，穿着件松松垮垮的家居服，身子一动，领子就一耷拉，露出白嫩的心头肉。
厨房里，褚青把一只煮到八成熟的大肘子捞起来，细细地抹上一层蜂蜜，又下锅炸到火红色。然后扣在大碗里，加配料鲜汤，一起上笼屉蒸。
过了几分钟，肘子出了味儿，又香又甜，勾得人肠胃爆炸。
“哇！”
范小爷抽着鼻子就过来了，伸手就要揭盖子。
褚青赶紧把她抱走，道：“去去，一边玩去！”
“啥时候能好啊？我饿了！”
她死乞白赖地又蹭进来，盯着那升腾的白气咽口水。
“还得四十分钟吧，我再拌个凉菜，你想吃什么？花生米？拍黄瓜？小葱豆腐？”
�
