2854-纯爱-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
甙饲ё郑蔷捅冉献杂闪恕！ �
你来了，没有“入厨下”的要求，因为我这里有阿姨，当然不会阻止你一试身手，我也要尝尝你的手艺。我的儿媳、女儿、孙女都会做菜。我不想这些世俗事来打搅你，你的座位在书桌，我把书桌给你，因为我随便什么地方都能写，而且书桌是对着墙放的，你不会看到我在看你。我们要写的时候我也可以到隔室去，这样就不会妨碍你了。
我喜欢读你的信，我之把你的信编号，因为我常常看你的来信，把前后弄乱就不好了。登记簿不是专门为了你，这原是为了我的投稿，可以查考有没有寄到，有没有发表，使我心里有数。我常常读你的来信，就因为可以温暖我的心，我真感谢你。你虽不编号，但肯定你的信比我多，我怕多写信会给你老是抱着兴奋的心情，有害于你的平静。至于你的信，则我是永远盼望的。
你也在看《 唐明皇 》，我怀疑他之爱杨玉环一半出于父爱，他们年龄是祖父与孙女，古时早婚，简直可以是曾孙女，但他们是恋人的模范。作为一个观众，我觉得他们的表演太现代化，但如果不是这样演，又怎能说明他们的爱情，你说呢？
昨天，有朋友要我写回忆录，可能上海有家书店要他编一个回忆录丛书，不限于作家，社会活动家以及影剧明星、运动员的都要。我曾经在香港大公报写《 忆香港 》和在《 收获 》发表《 在重庆的日子 》，他要我加上青少年时，和1957年“反右”、“文革”做阶下囚、与安娜的日子及离休后的生活，一共写上20万字，我已答应了他。当然我要写我与你的生活，写得好，这将是一本“奇”书。
明天我去体检，要折腾一个早上，后天再给你写。吻你，抱你，亲爱的小妈妈。
永远永远是你的二哥
1993年5月15日八时
第一部分情书（15）
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年5月15日 ）
亲爱的二哥：
遵你嘱我一大早起来就整理你的love letters，从4月6日至5月10日吧（ 信头信尾是你没写日期 ）一共14封信，不包括我寄还你的两封信，一封是我感到莫名其妙不知自己说了什么惹得你如此嗫嗫闪闪，为安你心表示我没有别的意思的信，并把你的原信退还。另一封是写到洛杉矶关于学英文的，那么总共是16封信（ 今天已经15号，好几天收不到你的信，但你已说了要冷处理，我也不那么担心，如果今天再不来信，星期日想打一个，别吓着你，就是问好 ）。学英文的信不想写不写好了，无所谓的，又不是命令，我们彼此不下命令，这样出主意的时候也就没什么顾虑了。你文思很旺，不必瞎费心思去撰文，我在等着你的英文剧本，我觉得合作从译作开始比较好，不然委屈了你，在合作事宜上还是得二哥挂头牌。
重新读了你的来信，顺日脚一一读下来，我沐浴在爱的热浪里，我没想到会被爱得那么浓烈。你千万别操心怎么迎接我，你既然去过阿丹和我在徐家汇的小屋（ 那是在1948年元旦以后 ）一担米租一月的底层前客堂，没窗，只有打开四扇门才有光线进来，邻居都是普通劳动阶层，阿丹塑造的“小广播”形象的契机是来自这里。你有没有注意到在这间小屋里我们的橱，是买的肥皂箱搭出来的，一切被小妹布置得也挺好。二哥，我说这些只为安你的心，你的爱怜是“七重天”最最重要的一切一切，男人是不会布置家的。你千万千万别为这操心。我来了，这也就是一切一切。你千万别费尽心思搞点儿什么来我又看不上眼，又不能把它们从“七重天”扔下去，那要出人命的。
今天除了找这找那找我出国前包在哪里的东西外，没别的日程，就跟你聊聊往事。
如果你是在上海剧艺社后台第一次看到我，那就是1941－1943年。因为上海剧艺社从“珍珠港事变”后就被迫解散了，以后恢复时叫美艺剧社，由翁仲马任社长，我和宗江演的黄佐临导的《 侬发痴 》打头炮，我饰一少女被一古板的学者追求得烦透了就装疯（ 实是话剧的《 花子拾金 》《 十八扯 》 ）把那“考虑博士”吓走。那时我才十六七岁。1980年在纽约碰到董鼎山，他说：“你当年逛大上海是坐在我腿上乘三轮车兜风的。”是一个可以坐在大哥腿上的小姑娘，那时候和你相差十来岁，你又不跟我跳绳玩，我怎么可能记得二哥哥呢？
但在大哥去内地之前与我合演了《 甜姐儿 》，轰动沪上之后，我也成为被不同身份的男人（ 并也包括我身边的我叫哥的男人 ）追求的对象，我怕得很。大哥临走时，把我托给了他的好友异方，异方说“你应该是我的妻子”。我就跟他回北京香山他的家，我们准备婚后翻山去冀东游击队。他母亲给了我们一座三合院，我睡他母亲和保姆的大炕上，异方下山去筹办婚礼，我就在山上布置洞房，可婚礼前异方病倒了，上百份请帖发出去了，我下山时说是婆婆代替新郎，可是新郎自己撑起来了，行过婚礼，他就依然住在医生舅舅家，我睡他舅妈屋。十八天后午夜他在医院里死去，一大早棺木寿衣俱全把他殓了，原来他们家人都知道他必死，都准备好了，只瞒我一个。当棺木往香山坟地抬时，在我布置的洞房里停了一会儿，继续上山，下葬之后，招待杠头们在山上吃松枝烤肉……
异方母亲要把我奉献给主，让我参加查经班、布道会，天天早上和一些女查经班的孤寡飘零的修女一起仰天呼号祷告（ 是不是美以美会？还是奋兴会，要喊得基督降临 ），天天只是《 约翰·克利斯朵夫 》伴我。半年以后，共产党员和国民党特务一起来接我，我回到上海重做冯妇，报刊大登小寡妇长小寡妇短，如此如此，我又决然离开上海投奔天津我大姐家。我不想演戏了，我想念书。我省吃俭用带回几枚可换钱的金戒指，可这时孙道临和卫禹平也从上海回平津，他二人来找我，要我为拉家带口的几十位剧团同仁的生活再出山，我只得答应。我在平津又演出《 甜姐儿 》《 魂归离恨天 》（ Wouthring Hight ）等剧，苦苦地维持这南北剧社。社长是大哥的大学同学程述尧来承担，跑货款得带着我，办大事得带着我。圈里人人都说程是热心办事，热情待人的好人。一来两去，我就选择嫁给他，我累了。婚礼办得还挺隆重，连异方家也送了礼来。婚后也还可以，当他改在中央银行工作，房子分得挺大，薪水可以，就接了我娘、我兄弟住在一起，帮我养母亲扶持兄弟。这时我在中电三厂拍摄了《 追 》，又演了一位漂亮的阔小姐。以后陈鲤庭看了这片子，阿丹又在李伯龙那里看了我《 甜姐儿 》照片——就是“她”，就这样1947年初夏返上海。
再以后，与阿丹的结合你可以想像，爱怜是从阿丹脚上穿两只不同颜色的袜子开始……是金山协调我和程述尧和和气气解除婚约，与程结合的心理空虚，只是两年里他不读一本书，一到他五点钟下班，我就担心和他说什么，很担心的。我那时在辅仁大学选修English，History美术欣赏，都是用英语讲，太深，我听不懂。下了课我就去北图，中午吃碗面，我又回到北图，骑自行车来往，这么过了有小半年时间。没上几堂课，我还学了《 左传 》，老师在讲堂讲课是很慢很慢的，我像没吃够奶的娃娃老啃拳头似的渴望坐在课桌后面。就是没学到什么仅仅坐在课桌后面我也挺过瘾的。我在学校曾是考第一，或是前三名的好学生，我是为哥哥弟弟的学费自动辍学的。解放后，除宗江外有三个兄弟填表时，在家庭成份中填的是我的成份，因解放前三年曾靠我贴补家用。
好啦，不多说了，够写一本长篇小说的。如今命运让我走到你的臂弯里，嗜学—— 是我再一次燃起爱情的契机，你说是这么回事吧。深深深深地亲你。
小妹
1993年5月15日10∶50am
第一部分情书（16）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年5月17日 ）
我的亲亲：
昨天我表妹夫妇来看我，问我最近在做什么，我说正在恋爱，而且已经神之乎之了。她拍手称好，说早该如此，她举双手赞成。她问我是谁，我说暂不告诉她，将来她会大吃一惊的，她只要祝福我，我就感谢不尽了。
今天我去医院检查身体，碰到了一位久不见面的友人，他问我在做啥，我说在谈恋爱。他说你这个榆木脑袋也真开窍了。他是演员张瑜的干爹，我独身后，他们曾经讨论过我，而且预备介绍我一个人，这也是我和你都认识的。但是，我拒绝了他们的好意。他一定要问我是谁？我就说是你，他说太好了，太好了，你们是写作朋友，不过你不及她，因为她还是位企业家。他当然永远不会知道我不及你的地方，岂止于企业家。
昨天我逼着自己不给你写信，我怕打搅了你的写作。两天我一共收到你五封信，但是资料还未来。你要我写英文信，天呀！我已经四十多年没有写英文信，我不知能否考试合格，不过你可以放心，我一定把学生交给老师的功课做好。放心？不写信了也因为上下午都来了客。
说说我检查的初步结果吗？一切及格就只有一些脂肪肝，因为我在重庆时曾经生过黄疸病，同吃饭的，四个人得了黄疸，留下命的只有我一个，真是你福气好，老来还得了我这个活宝。另外是心跳过速，七十几跳一分钟，没有关系。但是他治不了我的病，我一定去找宗江的朋友，开个方子，看看他能否回天有术，你信里说你总是我的，我衷心地感谢你。因为这几天，为了这问题，使我过着煎熬的日子。但是你的纶音，使我一如重生。谢谢你，我的宝贝儿。2∶30 pm
我从医院回来已经11∶10了，折腾了半天，又是空肚子，人很累，但看到了你的三封信，拆开一看，你那张照片。天呀！我从来没有看见过这样美丽的胴体，那样的光泽四射，我真想一口水给你吞了，小生何幸，老来还得到这样的艳福，我一定要吻遍你的全身，向你感谢。饭后我躺在床上，但是睡不着，想你，每一秒都是对你的思念。我知道看你的照片，会使我睡不着，但不看，也还是睡不着。我要把你这张玉照放在哪里，我可以只要一瞥，就可以看到。于是我想了又想，决定把她放在我书桌的玻璃板下，这样我随时都可以看到你，而别人看不到。我妒忌别人看到了而且生爱心。你为什么长得这样美，是谁的耕耘，是天意也是天赐，宝贝，我的好宝贝，我的可人，抱抱你，亲亲你，吻吻你，但我笔下的话太平淡了，即使是出于一种崇敬疼爱的心情，也无法表达我对你的感谢。如果有个选美会，观众的眼光都会向你投过来的，奥林匹克泳池里的，哪一个能盖过你呢？她们有好纪录，但是她们没有美，那夺人的光彩！11∶00 pm
现在我知道了，附近的邮筒，是在上午九点半来开启收信件的。你预定20日去南通，今晨我把信发出，也许还能赶在你行前到你的手里。小妹，你说我该送个花篮吗？如果你同意，你给我代送一个。如果今明也下葬，也给我送一个。给阿丹的是表示我对他的爱意和感谢，我不怕他妒忌，因为现在你是我的了。至于给今明送，那只是对他的敬意。我恨不能插翅飞来，祈求阿丹的同意。我想为了你，他也一定会同意的。你几时从南通回来呢？
我真得收收心了，要做的工作太多了，因为这几天我一直心思不在工作上，我甚至爱看的书也无兴趣。我觉得老天太不公平了，他一面赐福于人，一面却又如此吝啬，惟恐人们太幸福了，昨晚上我一边看电视，一边伤心，因为你没有在我实质性的身旁，这无底的相思。
我有两篇序言要写，一篇关于爱伦坡的，另一篇是关于一个系列丛书的。还有一篇散文要译，要给报刊写稿，都是连续下来的，还要动手写我的回忆录。两本今年未出版的书，也须催出版社。我是在矛盾里，想日子快点过，那是为了我们的团圆，想日子慢些过，那是为了那些文债，哈哈，债多不愁，旨哉言乎，我给你算算，你的心情大概也和我一样的。
等你南通回来，我们再谈共居的事。我要赶快把这封信寄出，希望在你离上海前能收到，这样你可以心里好过一些。
你写的那个“千百遍”真是好形容词，我要吻遍你的全身。我又为你的光彩吓住了。
等着亲你的二哥
1993年5月17日6∶30am
第一部分情书（17）
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年5月18日 ）
亲爱的哥哥：
我正一边做着针线，一边心里在喊冤：哼，我一天一封信，他真守规矩，三天一封，还不准时。哼……这时阿姨把你的信送来，掂掂分量，心就释然了。
我差一点儿把我的嫁妆（ 棉被、冬衣、长靴等 ）给你送去，因为东运会一结束，有去北京的便车（ 小汽车 ），后来觉得太神经病了，但八月我去领奖，我会带些东西去，不然十一月里非超重不可。八月带去放宗江家，看吧。
我不要书桌，我会把你的书桌弄乱的。我也会打游击，但我希望跟你在一个屋里。我设法买个学生单屉桌，或个体户大排档里的支架小桌，总有办法的。
我没有开始写《 艺痴录 》。那得像举重似地喘几口大气大吼一声举上去，还不能让它下来。我休息了两天，逛书店时旁边就是帐子公司，三斤的太空棉棉被挺好看，六十几元也不贵。但中国人没有在洗衣机里洗被服的习惯。我就省省吧。我家里有两个艰苦旅行拍摄用的鸭绒被套，我拆拆弄弄可以做我的“棉花套”。现在我的钱也是你的钱了，我们毕竟那么大岁数了，我们要留一些备用金。
我的《 艺痴录 》原本打算作为遗作的，以便我撒开笔无顾虑地写，我现在也还是这样打算。我一生绝少怨恨什么人，所以我可能写来“无冲突”，不吸引人——我是指作为长篇可能吊不住人。唉，不知为什么，十天十夜为之痴迷不眠去了医院，却浑都忘了。我想六月一日以后，有了游泳运动后，再动脑筋。
我认识《 文汇报 》笔会主编肖关鸿，他们最近压稿可能因为东运会。肖关鸿和我很好，但我看不懂。二哥，你难道真要发表我们的书简？切切不可！中国没到发爱情书简的时候。当我们以后住到一起的时候，那时候书简已告一段落，我们再一起重温把玩，商量怎样把它编成一本书。
我根本不会烧菜，但没人烧时，我也饿不着。可能我要自己烧的，只是因糖尿病（ 指标已趋向正常 ）医嘱少吃多餐，我偶尔烧些“多餐”牛的物事。这你别担心，北京多的是我爱吃的点心。
你写你的回忆录吧，为我写吧。
不要把婚后被打扰者看得那么可怕。如果是单独找我的，我可以在小厅接待，或约到外面去；单独找你的，我也回避，两个人的好朋友来，那我们就索性松弛松弛。我也不像你想像的那么招摇，我只是人缘好，出去总有人点头，说话儿。英文剧本哩！你仿佛没时间看，先发表合译为佳。亲遍你。
你的小妹
1993�
