the professor(教授)-第39章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



pages　of　stone；　of　marble；　and　of　brass；　were　written　names；　dates；　

last　　　tributes　　　of　　　pomp　　　or　　　love；　　　in　　　English；　　　in　　　French；　　　in　　　German；　

and　Latin。　Here　the　Englishman　had　erected　a　marble　monument　

over　the　remains　of　his　Mary　Smith　or　Jane　Brown；　and　inscribed　

it　only　with　her　name。　There　the　French　widower　had　shaded　the　

grave：　of　　his　　　Elmire　　　or　　Celestine　　　with　　a　brilliant　　thicket　　of　　roses；　

amidst　which　a　little　tablet　rising；　bore　an　equally　bright　testimony　

to　　　　her　　　countless　　　　　　virtues。　　　　Every　　　　　nation；　　　　tribe；　　　　and　　　　kindred；　

mourned　　　　　　　　after　　　its　　own　　　　　fashion；　　　　and　　　　how　　　　soundless　　　　　　was　　　　the　

mourning　　　of　　　all！　　　My　　　own　　　tread；　　　though　　　slow　　　and　　　upon　　　smooth…　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　198…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　198　



rolled　paths；　seemed　to　startle；　because　it　formed　the　sole　break　to　

a　　　silence　　　otherwise　　　total。　　　Not　　　only　　　the　　　winds；　　　but　　　the　　　very　　　fitful；　

wandering　　　airs；　　　were　　　that　　　afternoon；　　　as　　　by　　　common　　　consent；　　　all　

fallen　asleep　in　their　various　quarters；　the　north　was　hushed；　the　

south　　　silent；　　　the　　　east　　　sobbed　　　not；　　　nor　　　did　　　the　　　west　　　whisper。　　　The　

clouds　in　　　heaven　　　were　　　condensed　　　and　　　dull；　　　but　　　apparently　　　quite　

motionless。　　　　　　　Under　　　　　the　　　trees　　　of　　this　　　cemetery　　　　　　nestled　　　　a　　warm　

breathless　gloom；　out　of　which　the　cypresses　stood　up　straight　and　

mute；　　　　　above　　　　　which　　　　the　　　willows　　　　hung　　　　　low　　　and　　　　still；　　where　　　　the　

flowers；　as　languid　as　fair；　waited　listless　for　night　dew　or　thunder…　

shower；　where　the　tombs；　and　those　they　hid；　lay　impassible　to　sun　

or　shadow；　to　rain　or　drought。　

　　　　Importuned　　　by　　　the　　　　　　　sound　　　of　　　　my　　　own　　　　footsteps；　　　　I　　turned　　　　off　

upon　　　　　the　　　turf；　　and　　　slowly　　　advanced　　　　　　　to　　　a　　grove　　　of　　yews；　　　　I　　saw　

something　　　stir　　among　　　the　　　stems；　　　I　　　thought　　　it　　　might　　　be　　　a　　　broken　

branch　swinging；　my　short…sighted　vision　had　caught　no　form；　only　

a　sense　of　motion；　but　the　dusky　shade　passed　on；　appearing　and　

disappearing　　　at　　　the　　　openings　　　in　　　the　　　avenue。　　　I　　　soon　　　discerned　　　it　

was　　　a　　　living　　　thing；　　　and　　　a　　　human　　　thing；　　　and；　　　drawing　　　nearer；　　　I　

perceived　it　was　a　woman；　pacing　slowly　to　and　fro；　and　evidently　

deeming　　　　　　　　herself　　　　alone　　　　as　　　I　　had　　　　deemed　　　　　　　myself　　　　　alone；　　　　and　

meditating　　as　　　I　　　had　been　meditating。　　　Ere　long　　　she　　　returned　　　to　　　a　

seat　　　which　　　I　　　　fancy　　　　she　　　had　　　but　　　just　　quitted；　　　　or　　　I　　should　　　　have　

caught　sight　of　her　before。　It　was　in　a　nook；　screened　by　a　clump　of　

trees；　there　was　the　white　wall　before　her；　and　a　little　stone　set　up　

against　the　wall；　and；　at　the　foot　of　the　stone；　was　an　allotment　of　

turf　freshly　turned　up；　a　new…made　grave。　I　put　on　my　spectacles；　

and　passed　softly　close　behind　her；　glancing　at　the　inscription　on　

the　　　stone；　　　I　　　read；　　　“Julienne　　　Henri；　　　died　　　at　　　Brussels；　　　aged　　　sixty。　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　199…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　199　



August　10th；　18—。”　Having　perused　the　inscription；　I　looked　down　

at　　　the　　　form　　　　sitting　　　bent　　　and　　　　thoughtful　　　　　just　　under　　　　　my　　　　eyes；　

unconscious　　　　　　　of　　the　　　vicinity　　　of　　any　　　living　　　thing；　　　it　　was　　　a　　slim；　

youthful　　　figure　　　in　　　mourning　　　apparel　　　of　　　the　　　plainest　　　black　　　stuff；　

with　a　little　simple；　black　crape　bonnet；　I　felt；　as　well　as　saw；　who　

it　was；　and；　moving　neither　hand　nor　foot；　I　stood　some　moments　

enjoying　the　security　of　conviction。　I　had　sought　her　for　a　month；　

and　had　never　discovered　one　of　her　traces—never　met　a　hope；　or　

seized　a　chance　of　encountering　her　anywhere。　I　had　been　forced　

to　loosen　my　grasp　on　expectation；　and；　but　an　hour　ago；　had　sunk　

slackly　under　the　discouraging　thought　that　the　current　of　life；　and　

the　impulse　of　destiny；　had　swept　her　for　ever　from　my　reach；　and；　

behold；　　　while　bending　　suddenly　　earthward　　　beneath　　　the　　　pressure　

of　despondency—while　following　with　my　eyes　the　track　of　sorrow　

on　the　turf　of　a　graveyard—here　was　my　lost　jewel　dropped　on　the　

tear…fed　herbage；　nestling　in　the　messy　and　mouldy　roots　of　yew…　

trees。　

　　　　Frances　sat　very　quiet；　her　elbow　on　her　knee；　and　her　head　on　

her　hand。　I　knew　she　could　retain　a　thinking　attitude　a　long　time　

without　　　change；　　　at　　　last；　　　a　　　tear　　　fell；　　　she　　　had　　　been　　　looking　　　at　　　the　

name　　　　　　on　　　the　　　stone　　　before　　　　her；　　　and　　　her　　　heart　　　　had　　　no　　　doubt　

endured　one　of　those　constrictions　with　which　the　desolate　living；　

regretting　the　dead；　are；　at　times；　so　sorely　oppressed。　Many　tears　

rolled　　　down；　　　which　　　she　　　wiped　　　away；　　　again　　　and　　　again；　　　with　　　her　

handkerchief；　　　some　　　　　　　　distressed　　　　　sobs　　　escaped　　　　her；　　　and　　　then；　　　the　

paroxysm　　　over；　　　she　　　sat　　quiet　　as　before。　　　I　　　put　　my　　　hand　　　gently　　　on　

her　shoulder；　no　need　further　to　prepare　her；　for　she　was　neither　

hysterical　nor　liable　to　fainting…fits；　a　sudden　push；　indeed；　might　

have　startled　her；　but　the　contact　of　my　quiet　touch　merely　woke　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　200…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　200　



attention　　　　　as　　　I　　wished；　　　　and；　　　though　　　　　she　　　turned　　　　　quickly；　　　yet　　　so　

lightning…swift　is　thought—in　some　minds　especially—I　believe　the　

wonder　of　what—the　　consciousness　　　of　　who　　it　　was　　　that　　thus　　　stole　

unawares　　　　　　　on　　　her　　　solitude；　　　　had　　　passed　　　　　through　　　　　her　　brain；　　　　and　

flashed　　　into　　　her　　　heart；　　　even　　　before　　　she　　　had　　　effected　　　that　　　hasty　

movement；　at　least；　Amazement　had　hardly　opened　her　eyes　and　

raised　　　them　　　to　　　mine；　　　ere　　　Recognition　　　informed　　　their　　　irids　　　with　

most　　　　　　　speaking　　　　　　brightness。　　　　　　　Nervous　　　　　　　surprise　　　　　　had　　　　　hardly　

discomposed　her　features　ere　a　sentiment　of　most　vivid　joy　shone　

clear　and　　　warm　　　on　　　her　　whole　　countenance。　I　　　had　　　hardly　　　time　　　to　

observe　　　　　　that　　　she　　　　was　　　wasted　　　　　and　　　　pale；　　　　ere　　　called　　　to　　　feel　　a　

responsive　inward　pleasure　by　the　sense　of　most　full　and　exquisite　

pleasure　　　　　　glowing　　　　　in　　　the　　　animated　　　　　　flush；　　　and　　　　shining　　　　　in　　　the　

expansive　　　　　　　light；　　now　　　　diffused　　　　over　　　my　　　　pupil’s　　　face。　　　It　　was　　　the　

summer　　　sun　　　flashing　　　out　　　after　　　the　　　heavy　　　summer　　　shower；　　　　　　　　　　　　　and　

what　　fertilizes　more　　　rapidly　　than　　　that　　　beam；　　　burning　　　almost　　　like　

fire　in　its　ardour？　

　　　　I　hate　boldness—that　boldness　which　is　of　the　brassy　brow　and　

insensate　　　nerves；　　　but　　　I　　　love　　　the　　　courage　　　of　　　the　　　strong　　　heart；　　　the　

fervour　　　of　　　the　　　generous　　　blood；　　　I　　　loved　　　with　　　passion　　　the　　　light　　　of　

Frances　Evans’　clear　hazel　eye　when　it　did　not　fear　to　look　straight　

into　mine；　I　loved　the　tones　with　which　she　uttered　the　words—　

　　　　“Mon　maitre！　mon　maitre！”　

　　　　I　loved　the　movement　with　which　she　confided　her　hand　to　my　

hand；　I　loved　her　as　she　stood　there；　penniless　and　parentless；　for　

a　　　sensualist　　　　　charmless；　　　　　　for　　me　　　　a　　treasure—my　　　　　　　　　best　　　object　　　of　

sympathy　　　on　　　earth；　　　thinking　　　such　　　thoughts　　　as　　　I　　　thought；　　　feeling　

such　feelings　as　I　felt；　my　ideal　of　the　shrine　in　which　to　seal　my　

stores　　　　of　　love；　　　personification　　　　　　of　　discretion　　　　and　　　　forethought；　　　　　of　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　201…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　201　



diligence　and　　　perseverance；　　of　　self…denial　and　　　self…control—those　

guardians；　　　those　　　trusty　　　keepers　　　of　　　the　　　gift　　　I　　　longed　　　to　　　confer　　　on　

her—the　　　gift　　　of　　　all　　　my　　　affections；　　　model　　　of　　　truth　　　and　　　honour；　　　of　

independence　　　　　　　　　　　and　　　　　　conscientiousness—those　　　　　　　　　　　　　　refiners　　　　　　and　

sustainers　　　　　　　of　　an　　　　honest　　　　　life；　　silent　　　possessor　　　　　　of　　　a　　　well　　　of　

tenderness；　of　a　flame；　as　genial　as　still；　as　pure　as　quenchless；　of　

natural　feeling；　natural　passion—those　sources　of　refreshment　and　

comfort　　　to　　　the　　　sanctuary　　　of　　　home。　　　I　　　knew　　　how　　　quietly　　　and　　　how　

deeply　　　　　the　　　well　　　bubbled　　　　　　in　　her　　　heart；　　　　I　　knew　　　　how　　　　the　　　more　

dangerous　flame　burned　safely　under　the　eye　of　reason；　I　had　seen　

when　　　　　　the　　　fire　　shot　　　　up　　　a　　moment　　　　　　　high　　　　and　　　　vivid；　　　when　　　　　the　

accelerated　heat　troubled　life’s　current　in　its　channels；　I　had　seen　

reason　　　reduce　　　the　　　rebel；　　　and　　　humble　　　its　　　blaze　　　to　　　embers。　　　I　　　had　

confidence　in　Frances　Evans；　I　had　respect　for　her；　and　as　I　drew　

her　arm　through　mine；　and　led　her　out　of　the　cemetery；　I　felt　I　had　

another　　　sentiment；　　　as　　　strong　　　as　　　confidence；　　　as　　　　　　　　firm　　　as　　　respect；　

more　fervid　than　either—that　of　love。　

　　　　“Well；　my　pupil；”　said　I；　as　the　ominous　sounding　gate　swung　to　

behind　　　us—“Well；　　　I　　have　　　found　　　you　　　again：　　　a　　　month’s　　　search　　　has　

seemed　long；　and　I　little　thought　to　have　discovered　my　lost　sheep　

straying　amongst　graves。”　

　　　　Never　had　I　addressed　her　　but　　as　　“Mademoiselle”　　　before；　and　

to　speak　thus　was　to　take　up　a　tone　new　to　both　her　and　me。　Her　

answer　　　　　　surprised　　　　　　me　　　　that　　　this　　language　　　　　　ruffled　　　　none　　　　of　　　her　

feelings；　woke　no　discord　in　her　heart：—　

　　　　“Mon　　　maitre；”　　　she　　　said；　　　“have　　　you　　　troubled　　　yourself　　　to　　　seek　

me？　I　little　imagined　you　would　think　much　of　my　absence；　but　I　

grieved　　　bitterly　　　to　　　be　　　taken　　　away　　　from　　　you。　　　I　　　was　　　sorry　　　for　　　that　

circumstance　when　heavier　troubles　ought　to　have　made　me　forget　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　202…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　202　



it。”　

　　　　“Your　aunt　is　dead？”　

　　　　“Yes；　a　fortnight　since；　and　she　died　full　of　regret；　which　I　could　

not　chase　from　her　mind；　she　kept　repeating；　even　during　the　last　

night　of　her　existence；　‘Frances；　you　will　be　so　　lonely　　when　　　I　　am　

gone；　　　　　so　　friendless：’　　　　she　　　wished　　　　　too　　that　　　she　　　could　　　　have　　　　been　

buried　in　Switzerland；　and　it　was　I　who　persuaded　her　in　her　old　

age　　　to　　　leave　　　the　　　banks　　　of　　　Lake　　　Leman；　　　and　　　to　　　come；　　　only　　　as　　　it　

seems　to　die；　in　this　flat　region　of　Flanders。　Willingly　would