charlotte temple(夏洛特·藤布尔)-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



apartment　　　　　　in　　　it；　　and　　let　　me　　　　breath　　　out　　　my　　　　soul　　　in　　prayers　　　　for　　your　

happiness；　　　I　　　cannot；　　　I　　　feel　　　I　　　cannot　　　long　　　bear　　　up　　　under　　　the　　　accumulated　

woes　　　that　　　pour　　　in　　　upon　　　me；　　　but　　　oh！　　　my　　　dear　　　Madam；　　　for　　　the　　　love　　　of　

heaven　suffer　me　not　to　expire　in　the　street；　and　when　I　am　at　peace；　as　

soon　I　shall　be；　extend　your　compassion　to　my　helpless　offspring；　should　it　

please　heaven　that　it　should　survive　its　unhappy　　mother。　A　gleam　of　joy　

breaks　in　on　　　my　benighted　soul　　　while　I　　reflect　that　you　　　cannot；　will　not　

refuse　your　protection　to　the　heart…broken。　CHARLOTTE。〃　

　　　　　When　Charlotte　had　finished　this　letter；　late　as　it　was　in　the　afternoon；　

and　though　the　snow　began　to　fall　very　fast；　she　tied　up　a　few　necessaries　

which　　　she　　　had　　　prepared　　　against　　　her　　　expected　　　confinement；　　　and　　　terrified　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85　


…　Page　86…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



lest　she　should　be　again　exposed　to　the　insults　of　her　barbarous　landlady；　

more　dreadful　to　her　wounded　spirit　than　either　storm　or　darkness；　she　set　

forward　for　New…York。　

　　　　　It　may　be　asked　by　those；　who；　in　a　work　of　this　kind；　love　to　cavil　at　

every　trifling　omission；　whether　Charlotte　did　not　possess　any　valuable　of　

which　she　could　have　disposed；　and　by　that　means　have　supported　herself　

till　　Mrs。　　　　Beauchamp's　　　　　　　return；　　　when　　　　she　　　would　　　　　have　　　been　　　　certain　　　of　

receiving　　　every　　　tender　　　attention　　　which　　　compassion　　　and　　　friendship　　　could　

dictate：　but　let　me　entreat　these　wise；　penetrating　gentlemen　to　reflect；　that　

when　Charlotte　left　England；　it　was　in　such　haste　that　there　was　no　time　to　

purchase　any　thing　more　than　what　was　wanted　for　immediate　use　on　the　

voyage；　　　and　　　after　　　her　　　arrival　　　at　　　New…York；　　　Montraville's　　　affection　　　soon　

began　to　decline；　so　that　her　whole　wardrobe　consisted　of　only　necessaries；　

and　as　to　baubles；　with　which　fond　lovers　often　load　their　mistresses；　she　

possessed　　　　　　not　　one；　　　except　　　　a　　plain　　　gold　　　locket　　　of　　　small　　　value；　　　which　

contained　a　lock　of　her　mother's　hair；　and　which　the　greatest　extremity　of　

want　could　not　have　forced　her　to　part　with。　

　　　　　I　　　hope；　　　Sir；　　　your　　　prejudices　　　　　are　　　now　　　　removed　　　　　　in　　regard　　　　to　　the　

probability　　of　　　my　　story？　　　Oh　they　　are。　Well　　　then；　　with　　　your　　　leave；　　I　　　will　

proceed。　

　　　　　The　distance　from　the　house　which　our　suffering　heroine　occupied；　to　

New…York；　was　not　very　great；　yet　the　snow　fen　so　fast；　and　the　cold　so　

intense；　　　that；　　　being　　　unable　　　from　　　her　　　situation　　　to　　　walk　　　quick；　　　she　　　found　

herself　almost　sinking　with　cold　and　fatigue　before　she　reached　the　town；　

her　garments；　which　were　merely　suitable　to　the　summer　season；　being　an　

undress　　　robe　　　of　　　plain　　　white　　　muslin；　　　were　　　wet　　　through；　　　and　　　a　　　thin　　　black　

cloak　and　bonnet；　very　improper　habiliments　for　such　a　climate；　but　poorly　

defended　　　her　　　from　　　the　　　cold。　　　In　　　this　　　situation　　　she　　　reached　　　the　　　city；　　　and　

enquired　of　a　foot　soldier　whom　she　met；　the　way　to　Colonel　Crayton's。　

　　　　　〃Bless　you；　my　sweet　lady；〃　said　the　soldier　with　a　voice　and　look　of　

compassion；　　　〃I　　　will　　　shew　　　you　　　the　　　way　　with　　　all　　　my　　heart；　　　but　if　　　you　　　are　

going　to　make　a　petition　to　Madam　Crayton　it　is　all　to　no　purpose　I　assure　

you：　if　you　please　I　will　conduct　you　to　Mr。　Franklin's；　though　Miss　Julia　

is　married　and　gone　now；　yet　the　old　gentleman　is　very　good。　〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　86　


…　Page　87…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



　　　　　〃Julia　Franklin；〃　said　Charlotte；　〃is　she　not　married　to　Montraville？〃　

　　　　　〃Yes；〃　　　　replied　　　the　　soldier；　　　〃and　　　may　　　God　　　　bless　　　them；　　　for　　a　　better　

officer　never　　lived；　he　　　is　　　so　　　good　to　　　us　　　all；　　　and　　as　to　Miss　Julia；　　all　　　the　

poor　folk　almost　worshipped　her。〃　

　　　　　〃Gracious　heaven；〃　cried　Charlotte；　〃is　Montraville　unjust　then　to　none　

but　me。　〃　

　　　　　The　　　　soldier　　　now　　　　shewed　　　　her　　　Colonel　　　　Crayton's　　　　door；　　　and；　　　with　　　a　

beating　heart；　she　knocked　for　admission。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXXI。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SUBJECT　CONTINUED。　

　　　　　WHEN　the　door　was　opened；　Charlotte；　in　a　voice　rendered　scarcely　

articulate；　through　cold　and　the　extreme　agitation　of　her　mind；　demanded　

whether　Mrs。　Crayton　was　at　home。　The　servant　hesitated：　he　knew　that　

his　　　lady　　　was　　　engaged　　　at　　　a　　　game　　　of　　　picquet　　　with　　　her　　　dear　　　Corydon；　　　nor　

could　　　　　he　　think　　　she　　　would　　　　　like　　to　　be　　　disturbed　　　　by　　　a　　person　　　　whose　

appearance　spoke　her　of　so　little　consequence　as　Charlotte；　yet　there　was　

something　in　her　countenance　that　rather　interested　him　in　her　favour；　and　

he　　　said　　　his　　　lady　　　was　　　engaged；　　　but　　　if　　　she　　　had　　　any　　　particular　　　message　　　he　

would　deliver　it。　

　　　　　〃Take　up　this　letter；〃　said　Charlotte：　〃tell　her　the　unhappy　writer　of　it　

waits　　　in　　　her　　　hall　　　for　　　an　　　answer。〃　　　The　　　tremulous　　　accent；　　　the　　　tearful　　　eye；　

must　have　moved　any　heart　not　composed　of　adamant。　The　man　took　the　

letter　from　the　poor　suppliant；　and　hastily　ascended　the　stair　case。　

　　　　　〃A　　letter；　　　Madam；〃　　　said　　　he；　　　presenting　　　it　　　to　　　his　　　lady：　　　〃an　　　immediate　

answer　is　required。　〃　

　　　　　Mrs。　Crayton　glanced　her　eye　carelessly　over　the　contents。　〃What　stuff　

is　this；〃　cried　she　haughtily；　〃have　not　I　told　you　a　thousand　times　that　I　

will　　　not　　　be　　　plagued　　　with　　　beggars；　　　and　　　petitions　　　from　　　people　　　one　　　knows　

nothing　about？　Go　tell　the　woman　I　can't　do　any　thing　in　it。　I'm　sorry；　but　

one　can't　relieve　every　body。〃　

　　　　　The　servant　bowed；　and　heavily　returned　with　this　chilling　message　to　

Charlotte。　

　　　　　〃Surely；〃　said　she；　〃Mrs。　Crayton　has　not　read　my　letter。　Go；　my　good　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　87　


…　Page　88…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



friend；　pray　　go　　　back　to　her；　　　tell　her　it　is　Charlotte　Temple　　　who　　　requests　

beneath　　　her　　　hospitable　　　roof　　　to　　　find　　　shelter　　　from　　　the　　　inclemency　　　of　　　the　

season。〃　

　　　　　〃Prithee；　don't　plague　me；　man；〃　cried　Mrs。　Crayton　impatiently；　as　the　

servant　　　advanced　　　something　　　in　　　behalf　　　of　　　the　　　unhappy　　　girl。　　　〃I　　　tell　　　you　　　I　

don't　know　her。〃　

　　　　　〃Not　know　me；〃　cried　Charlotte；　rushing　into　the　room；　（for　she　had　

followed　　　the　　　　　man　　　up　　　stairs）　　〃not　　　know　　　　me；　　　not　　　remember　　　　　　the　　ruined　

Charlotte　　　　　Temple；　　　　　who；　　　　but　　　for　　you；　　　　perhaps　　　　might　　　　still　　have　　　been　

innocent；　still　have　been　happy。　Oh！　La　Rue；　this　is　beyond　every　thing　I　

could　have　believed　possible。〃　

　　　　　〃Upon　　　　　　my　　　honour；　　　　Miss；〃　　　　replied　　　the　　　unfeeling　　　　woman　　　　　　with　　　the　

utmost　effrontery；　〃this　is　a　most　unaccountable　address：　it　is　beyond　my　

comprehension。　John；〃　continued　she；　　turning　to　the　servant；　　〃the　　　young　

woman　is　certainly　out　of　her　senses：　do　pray　take　her　away；　she　terrifies　

me　to　death。　〃　

　　　　　〃Oh　God；〃　cried　Charlotte；　clasping　her　hands　in　an　agony；　〃this　is　too　

much；　what　will　become　of　　　me？　but　I　will　not　leave　you；　they　shall　not　

tear　　　me　　　from　　　you；　　　here　　　on　　　my　　　knees　　　I　　　conjure　　　you　　　to　　　save　　　me　　　from　

perishing　in　the　streets；　if　you　really　have　forgot　me；　oh　for　charity's　sweet　

sake　this　night　let　me　be　sheltered　from　the　winter's　piercing　cold。〃　The　

kneeling　figure　of　Charlotte　in　her　affecting　situation　might　have　moved　

the　heart　of　a　stoic　to　compassion；　but　Mrs。　Crayton　remained　inflexible。　

In　　　vain　　　did　　　Charlotte　　　recount　　　the　　　time　　　they　　　had　　　known　　　each　　　other　　　at　

Chichester；　in　vain　mention　their　being　in　the　same　ship；　in　vain　were　the　

names　　　of　　　Montraville　　　and　　　Belcour　　　mentioned。　　　Mrs。　　　Crayton　　　could　　　only　

say　she　was　sorry　for　her　imprudence；　but　could　not　think　of　having　her　

own　reputation　endangered　　　by　encouraging　a　　　woman　of　that　　　kind　in　her　

own　house；　besides　she　did　not　know　what　trouble　and　expense　she　might　

bring　upon　her　husband　by　giving　shelter　to　a　woman　in　her　situation。　

　　　　　〃I　can　at　least　die　here；〃　said　Charlotte；　〃I　feel　I　cannot　long　survive　

this　dreadful　conflict。　Father　of　mercy；　here　let　me　finish　my　existence。〃　

Her　agonizing　sensations　　　overpowered　her；　　and　she　fell　senseless　on　the　

floor。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　88　


…　Page　89…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHARLOTTE　TEMPLE　



　　　　　〃Take　her　away；〃　said　Mrs。　Crayton；　〃she　will　really　frighten　me　into　

hysterics；　take　her　away　I　say　this　instant。〃　

　　　　　〃And　　　where　　　must　　　I　　　take　　　the　　　poor　　　creature？〃　　　said　　　the　　　servant　　　with　　　a　

voice　and　look　of　compassion。　

　　　　　〃Any　where；〃　cried　she　hastily；　〃only　don't　let　me　ever　see　her　again。　I　

declare　she　has　flurried　me　so　I　shan't　be　myself　again　this　fortnight。〃　

　　　　　John；　assisted　by　his　fellow…servant；　raised　and　carried　her　down　stairs。　

〃Poor　soul；〃　said　he；　〃you　shall　not　lay　in　the　street　this　night。　I　have　a　bed　

and　a　poor　little　hovel；　where　my　wife　and　her　little　ones　rest　them；　but　

they　shall　watch　to　night；　and　you　shall　be　sheltered　from　danger。〃　They　

placed　　　her　　　in　　　a　　　chair；　　　and　　　the　　　benevolent　　　man；　　　assisted　　　by　　　one　　　of　　　his　

comrades；　　　carried　　　her　　　to　　　the　　　place　　　where　　　his　　　wife　　　and　　　children　　　lived。　A　

surgeon　　　was　　　sent　　　for：　　　he　　　bled　　　her；　　　she　　　gave　　　signs　　　of　　　returning　　　life；　　　and　

before　the　dawn　gave　birth　to　a　female　infant。　After　this　event　she　lay　for　

some　hours　in　a　kind　of　stupor；　and　if　at　any　time　she　spoke；　it　was　with　a　

quickness　and　incoherence　that　plainly　evinced　the　total　deprivation　of　her　

reason。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXXII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　REASONS　WHY　AND　WHEREFORE。　

　　　　　THE　　　reader　　　of　　　sensibility　　　may　　　perhaps　　　be　　　astonished　　　to　　　find　　　Mrs。　

Crayton　　　　　　could　　　　so　　positively　　　　deny　　　　any　　　knowledge　　　　　　　of　　Charlotte；　　　　it　　is　

therefore　but　just　that　her　conduct　should　in　some　measure　be　accounted　

for。　She　had　ever　been　fully　sensible　of　the　superiority　of　Charlotte's　sense　

and　virtue；　she　was　conscious　that　she　had　never　swerved　from　rectitude；　

had　it　not　been　for　her　bad　precepts　and　worse　example。　These　were　things　

as　yet　unknown　to　her　husband；　and　she　wished　not　to　have　that　part　of　her　

conduct　exposed　to　him；　as　she　had　great　reason　to　fear　she　had　already　

lost　　　considerable　　　part　　　of　　　that　　　power　　　she　　　once　　　maintained　　　over　　　him。　　　She　

trembled　whilst　Charlotte　was　in　the　house；　lest　the　Colonel　should　return；　

she　　　perfectly　　　well　　　remembered　　　how　　　much　　　he　　　seemed