木炭-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这个“陌生人”就是四叔了。不过，四叔姓计，我自是知道，四叔的名字叫“计天祥”
，我还是第一次听说。
林老太太道：“我一听到这个姓计的是从安徽来的，心跳得更厉害，张大了口，一
句话也说不出来。那姓计的道：‘林太太，我来告诉你一个不幸的消息，林子渊先生死
了！’他这句话才一出口，我耳际轰地一声响，眼前金星直冒，接著一阵发黑，就昏了
过去。”
“我和计先生在门口讲话，我昏了过去，等到醒过来，人已经在客厅，坐在一张椅
子上，两个老仆人正在团团乱转。我一醒过来，就听得两个老仆人焦急地在叫著：‘怎
么办？怎么办？’那姓计的倒很沉著：‘林先生有亲人没有，快去叫他们来！’”
“两个老仆人还没有回答，我已经挣扎著站了起来：‘没有，子渊一个亲人也没有
。他是独子，甚至于连表亲也没有！’我一开口说话，计先生就向我望了过来。我那时
，心中所想到的只是一件事！子渊死了！我再也见不到他了！子渊死了！”
林老太太讲到这里，不由自主，喘起气来。我只是以十分同情的眼光望著她。当年
，她年纪还轻，儿子只有三岁，丈夫莫名其妙死了！好好一个家庭，受到了这样的打击
，心中的悲痛可想而知。即使过了那么多年，这种悲痛，也一定不容易消逝。
【第九章】
林老太太深深地吸了一口气，又长叹了一声，才又道：“那姓计的一听到我这样说
，神情难过地握著手：‘林太太，你没有孩子？’他一问，我才想起伯骏来。我忙道：
‘伯骏呢？伯骏在哪里，快找他来！’这时，我甚么也不想，只想将伯骏紧紧地搂在怀
里。”
林老太太又道：“伯骏在外面和别的小孩子在玩，一个老仆人听得我那样叫，马上
奔了出去，去找伯骏。”
“那姓计的来到了我的身前：‘林太太，我，我是炭帮的帮主。’我呆了一呆，我
根本不知道甚么是炭帮，听也没有听到过，那姓计的又道：‘你先生来找我，向我提出
了一个十分古怪的要求。本来，事情很简单，可是我实在没有法子答应他，他……他竟
然－－’”
林老太太的神情，愈说愈难过，停了半晌，才又道：“计先生接著，就告诉了我子
渊死的情形，那真是太可怕了，我实在不想再说一遍－－”
我忙道：“你可以不必说，林先生当年出事的经过，我全知道！”
林老太太望了望我半晌：“这些年来，我对姓计的话，一直不是怎么相信，他说…
…他说子渊是在一座炭窑中烧死的？”
我道：“是的，据我所知，是那样！”
林老太太默然半晌，才苦涩地道：“活活烧死？”
我忙道：“林老太太，情形和你设想的不一样，他一进炭窑，一生火，火势极猛，
一定是立刻就死，所以，他不会有甚么痛苦！”
林老太太陡地一震，突然伸手，抓住了我的手腕：“甚么？你说甚么？是他进了炭
窑之后，才生火的？”
我不禁暗怪自己的口太快，我应该想到，四叔当年可能隐瞒了这一点的。
我忙含糊地说道：“我也不清楚，但总之，林先生是在炭窑里烧死的，有一个本领
很大的人，想去救他，几乎烧掉了半边身子！”
林老太太木然半晌，才道：“那姓计的人倒不错，他看到我难过的样子，安慰了我
好久，才道：‘我来得匆忙，没准备多少现钱，不过我带来了一点金子，我想你们母子
以后的生活，总没有问题！’他一面说，一面将一只沉重的布包，放在几上，解了开来
，我一看，足有好几百两金子。”
“我当时道：‘不，我和你根本不相识，怎能要你那么多金子！’计先生道：‘这
是我一点心意！’我陡地起了疑：‘子渊是你害死的？’计先生脸色变了变：‘他死的
经过，我已经跟你说过了！’我道：‘要不是你良心不安，为甚么你要这样对我？’计
先生叹了一声：‘是的，我有点良心不安，林先生的死，多少和我有一点关系。可是我
不明白，何以林先生会向我提出那个古怪的要求来！他对我们那一带的地形，好像很熟
！他是那里出生的？’”
“我道：‘当然不是，他除了曾到南京去上学外，没到过别的地方！’计先生道：
‘这就怪了，我来之前，曾经向几个人问起过，他们说，林先生到了之后，并不是立即
见我，他先由一条小路，这条小路，只有我们的伐木人才知道。他从那条小路，到了一
个叫猫爪坳的小山坳之中－－’他讲到这里，我就打断他的话头：‘你和我说这些，没
有用处，我根本不知道他为甚么要出门，他没有告诉我！’”
“计先生听得我这样讲，‘啊’地一声：‘你不知道？’我道：‘我不知道。’这
时，我心中乱到了极点，可是我感到计先生是一个可以倾诉心事的人。”
林老太太道：“或许是计先生给了我那么多金子，这至少表示他有诚意。我接著，
就将那个隐秘的地窖，在地窖中发现了一只小铁箱，铁箱之中，有一本只准林家子弟看
的册子一事，讲给了他听。他听得很用心：‘对了！一定在那册子上，载有甚么奇怪的
事情！’”
“他讲到这时，老仆人在街上将伯骏找回来了，我一见到伯骏，悲从中来，搂住了
伯骏，就哭了起来。计先生在一旁，我也没留意他在我哭的时候究竟在干甚么，好像是
不断地来回踱步。等到我哭声渐止，他才道：‘林太太，我看你留在这里，只有更伤心
，这样吧，我出高价，向你买这所屋子，你也别再耽搁了，先到你娘家去暂住几天，然
后，拿了钱，带著孩子，到别的地方去吧！’我那时六神无主，而且一想到子渊死了，
叫我和伯骏住在大屋子里，我也实在不想，所以就答应了他。我以为那些金子就是他付
的屋价，谁知道过了几天，他又给了我一大笔钱。说是屋价！”
我听到这里，忙道：“等一等，我有点不明白，你当时就离开了家？”
林老太太道：“是的，甚么也没带，抱了孩子，两个老仆人跟著，我叫他们其中一
个，拿了那包金子，就离开了。”
我道：“这……这情形有点不寻常，是不是？”
林老太太呆了一呆，像是她从来也没有想起过这个问题，她想了一想，才道：“是
的，很不寻常，但当时，一则我心里悲痛，二则，我感到子渊出事，由这所屋子所起。
如果不是这所屋子中有这个隐秘的地窖，他又在地窖中发现了那册子，他根本不会离家
到甚么萧县去！”
我道：“那时，你并没有确切的证据，证明林先生出门，是因为那本小册子？”
林老太太道：“还会因为甚么？本来，他的生活很正常，但是一发现那本册子之后
，他就变了，忽然之间，要出门去了！”
我点了点头，林老太太这样说法是合理的。林老太太道：“所以，我因为子渊的死
，对这所屋子，厌恶到了极点，根本不想再多逗留片刻，我想，就是因为这样，所以我
才突然离开的！”
我“嗯”地一声，接受了她这个解释。
林老太太又道：“我来到门口，计先生追了上来，道：‘林太太，请你给我你娘家
的地址。’我告诉了他，他又道：‘我可以在这屋子里住么？’我道：‘屋子是你的了
，你喜欢怎样就怎样！’计先生倒是君子，他又道：‘我可能要在屋子找一找，想找到
林先生这种怪异行动的原因。’我道：‘随便你怎样，你喜欢拆了它都可以！’我就这
样走了！”
“我到了娘家，我父母听到了子渊的死讯，当然很难过，乱了好几天，我再也没有
到那屋子去，只派仆人去取过一点应用的东西，去的仆人回来说，计先生一直住在那屋
子里！”
我吸了一口气，四叔耽搁了一个月之久才回来，除了路上来回所花的时间，他在那
屋子之中，至少也住了三个星期之久，在这三个星期之中，他是不是在这屋子里找到了
林子渊当年怪诞行径的原因了呢？
我心中的疑惑，十分之甚，忙道：“你以后没有再见过计先生？”
林老太太道：“见过，我已经说过了，过了几天，他又送了一大笔钱来给我，还抱
著伯骏，去买了不少东西给伯骏。当时，他只问了我几句话：‘林太太，林先生的祖上
，是当太平军的？’我道：‘是，要不，他们也不会在长毛营造房子！’计先生道：‘
我找到了那本册子，也看了！’当时我呆了一呆道：‘那么他为甚么要去找你，去找那
块木料？’”
“计先生回答道：‘他不是要找木料，他是想去找那株树，可是在他来到以前一个
月，恰好叫我们的人采伐了下来，所以，他只好找木料！’我听得莫名其妙，实在不知
道他在说甚么。而且，子渊已经死了，我也实在没有兴趣再去探讨这件事，就没有再接
口。”
“计先生这次走了之后，一直到大约两个星期之后，才又来找我：‘我要走了，林
太太你多保重！’我向他道了谢。”
“当时，他的神情很怪，好几次欲语又止，我看出他心中好像有些问题十分为难，
我道：‘计先生，我们虽然只有见过几次面，但是你这样帮助我，我十分感激，你有甚
么话，只管说。’计先生又犹豫了一下，才道：‘好的，林太太，请你记著，不论过了
多少年之后，如果你知道，有人要出让一件东西－－’”
“卫先生，他当时的话很怪，我只是照直转述。他说：‘是一件甚么东西，我现在
也说不上来，但决不会是一件值得出让的东西，而且要的价钱很贵，这件东西，多半是
一段木头，一块炭，或者是一段骨头，也可能是一团灰。总之有人出让这样的东西，你
又有能力的话，最好去买了来。’”
林老太太说到这里，望著我。
我也莫名其妙，四叔的话，的确很怪。但是在祁三的叙说之中，我早已知道，四叔
一回去之后，再进秋字号窑中，发现了那块木炭。当时，他自己也不知道会找到甚么东
西。
可是，他却知道在秋字号窑中，一定有著甚么东西，这又是为甚么？
我神情茫然地摇著头。
林老太太的神情，也充满了疑惑，道：“计先生的话，有很多我到现在还想不明白
。”
我道：“整件事十分神秘，你照直叙述好了。”
林老太太叹了一声，道：“好，当时我问他，道：‘这是甚么意思，连你也不知道
是甚么东西，为何要我去买下来？’计先生叹了一声：‘我回去，找到了那东西，会托
人带一个信来给你。’”
我忙道：“你后来接到了他的信？”
林老太太道：“是的，我收到了他的一封信，信上只写了‘木炭’两个字。”
我又道：“他没有提到林先生为甚么要不顾自己性命，要去找那段木头？”
林老太太道：“我问了，可是计先生却像是不愿意回答，一面踱著步，一面叹息著
。等我问急了，他才道：‘我不相信，真的不相信！’我问道：‘你不相信甚么？’计
先生道：‘他……他……你先生看到了一些记载，记著一件怪事，他相信了，可是我实
在无法相信！’我再追问，他道：‘你还是不知道的好，等你孩子大了，他要是有兴趣
，你可以让他自己去下判断，信不信，全由他自己来决定好了。’”
林老太太道：“他这样说了之后，又交给了我一样东西，那是一只小小扁平盒子，
大小大约可以放下一本书，是铁铸的，盒子的合口处是焊死了的。他道：‘这件东西，
你一定要好好保管，不论你准备搬到哪里去，都带著。等到你得到了我刚才说的那件东
西，可以叫伯骏打开来。’他说到这里，神情更茫然：‘我不明白……我没读甚么书，
你要叫伯驳好好读书，或者他会明白，将来他会明白。’”
林老太太又向我望来，我愈听愈糊涂，道：“你没有问计先生，那是甚么？”
林老太太道：“我问了，他只是说：‘我不明白。’”
我忙道：“那东西还在？”
林老太太点了点头，我一看到她给了我肯定的回答，心中才松了一口气，因为四叔
这样嘱咐，那东西一定极其重要！
我想叫林老太太立时拿那东西出来给我，但是林老太太接著又道：“当时，我答应
了他，他就走了。不多久，我就带著伯骏，带著计先生给我的钱，离开了家乡，先到新
加坡，再到汶莱。人生地疏，开始了新生活，伯骏总算是很争气。一直到几年前，我无
意中看到了一段广告，说是有一块木炭出让，我立时想起了计先生的话，所以才叫伯骏
找上门去－－”
林伯骏上次去见边五和祁三的情形，我已经知道，所以我又作了一个手势，打断了
林老太太的话头：“这我已知道了，结果并没有成交！”
林老太太道：“是的，伯骏回来告诉我，说他看到一块木炭，竟要和等大的金子交
换，他认为极端荒谬！”
我总觉得，林老太太的叙述之中，有点难以解释的地方。她提及在地窖中找到的那
本“册子”，林子渊是看了这本“册子”之后才有怪诞行动的。计四叔到了林子渊的家
中，住了相当久，他可能也看到了这本“册子”，而他看了之后的反应是“我不相信”
、“我不明白”。
计四叔在临走之际，又交给了林老太太“一只铁盒子”，“大小恰好可以放下一本
书”，又郑重叮咛不可失去，那么，盒子中放的，就是那本“册子”，实在再明白也没
有！
我的疑问就是：何以这许多年来，林老太太竟可以忍得住，不将这盒子打开来看看
？
看她这时，抱住那块木炭的情形，她决不是不怀念她的丈夫。
而事实上，她看到了那块木炭，神情激动，也并不是由于她真正知道那块木炭有甚
么古怪，只不过是因为那块木炭，令她想起了往事！
我想到这里，实在不想再听林老太太再讲下去，我要开门见山，解决心中的疑难。
所以，当我一看到林老太太又要开口之际，我作了一个相当不礼貌的手势，几乎没
有伸过手去，捂住她的口：“那铁盒子呢？请你拿出来！”
林老太太一怔，才道：“铁盒子，计先生说，如果伯骏有兴趣，可以打开来看！”
我大声道：“这些年来，难道你一点好奇心也没有？不想将之打开？”
林老太太苦笑了一下：“我知道，那铁盒子里放的东西，多半就是子渊当年在地窖
中找到的那本册子，那是只能给林家子弟看的！”
我又好气又好笑：“林先生死了，可能就是因为这本册子死的，你还讲规矩？”
林老太太道：“正因为子渊死了，所以我才希望伯骏来看这册子。”
我无意识地挥著手，一句“岂有此理”几乎已要冲口而出了。林老太太又道：“伯
骏一懂事，我就开始和他讲这件事，前后不知道讲了多少遍，可是，他这人很固执，一
点兴趣也没有！”
我忍不住站了起来：“事情和他父亲的死有关，他怎么可以没有兴趣？”
我的话才一出口，林伯骏的声音，突然在我身后响了起来：“为甚么不可以？人已
经死了，就算我知道了他死亡的原因，又有甚么帮助？我已经离开了家乡，建立了一个
完全与过去不同的生活，为甚么要让过去的一些莫名
