爱爱小说网 > 其他电子书 > 读者十年精华 >

第384章

读者十年精华-第384章

小说: 读者十年精华 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




  “有人把它当作设计练习交上来了”

 

Number:1892

Title:写信

作者:

出处《读者》:总第66期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

  身患重病的丈夫躺在床上,而妻子则在写信。她转过身来问丈夫:

  “乔治,埋葬这个词怎么写?”

 

Number:1893

Title:自省

作者:

出处《读者》:总第66期

Provenance:

Date:

Nation:

Translator:

  年初岁首,本应说些大吉大利的话,卷首却以“自省”为题做文章。

  本期刊登了文坛泰斗巴金先生的两篇文章,回顾历史,解剖自己,以坦荡的胸怀自省。请看巴金先生怎样说:

  “那难忘的十年在人类历史上是一件大事,……我们每个人都给卷了进去,也都作了表演。今天我回头看自己十年中间的所作所为和别人的所作所为,实在可笑,实在愚蠢。”

  “我有一肚皮的话,也有一肚皮的火,还有在油锅里反复煎了十年的一身骨头。火不熄灭,话被烧成灰,在心头越积越多,我不把它们倾吐出来,清除干净,就无法不做恶梦,就不能平静地度过我晚年的最后日子,甚至可以说我永远闭不了眼。”

  相信每一个经历过十年浩劫而良知未泯的人,读过巴金的文章,心灵都会为之震颤。巴金先生是在和全民族共忏悔,他把自己一颗心赤裸裸地捧出来给人看,把人们引向对民族的前途和命运的深刻思索。

  另一篇杂文《龙三精神》,也是为此目的而编发的。读者还可联系前期所刊《丑陋的中国人》一文阅读,相信会有收益。

  本期随发一张“读者调查表”,敬请读者填写后寄回。本刊编者无意得到更多的赞美之辞,切盼听到率直的意见和可行的建议。时代在前进,读者在前进,《读者文摘》在盛誉面前仍要不断自省,不断创新,才不致辜负百万读者的期望,才能以独特的风采立于刊物之林。

 

Number:1894

Title:给文明把脉

作者:诚然谷

出处《读者》:总第66期

Provenance:

Date:

Nation:中国

Translator:

  十七个不懂(选12则)

  同事家举行夏令派对(注:交谊会),寄来邀请书。

  派对在他家美丽的游泳池畔:烤肉、乒乓、水中排球……充满叫人兴奋的活动。但,邀请书附一正式文件,接受邀请必须签了文件才算数。

  该文件说:我宣誓,参加派对是我本人的意志。我宣誓,永远免除罗伯·将森夫妇任何与此派对有关联的法律及诉讼的责任。

  罗伯·将森是我同事。换句话说,在参加派对中,你若在泳池畔摔个屁股朝天,撞掉两颗门牙;或让烤肉炉烧焦了手肘;或在池里淹死掉,可完全是你自己的意愿,绝对不能跟罗伯或他太太打官司。

  基于对自己的爱护,我托词岳父母来访而谢绝了罗伯的邀请。

  芝加哥州立监狱因人满为患,已于年前开始释放囚犯。

  因犯罪人数的增长率,数倍于州政府经费收入的增长率,每年释放的囚犯可能要比关进去的多很多。

  我想也不愿意想,10年之后,我还敢不敢同任何陌生人打招呼。

  我们一方面教小孩对人要有爱心,爱人如爱己;一方面又叫小孩子在外头别跟陌生人说话。

  我们自己一边叹息人际关系逐渐冷漠;一边又不愿意伸手去帮助路旁车子抛了锚的人。

  我们的借口是,怕小孩子被坏人拐骗了;怕自己在路边与麻烦事或麻烦人惹上关系。

  我们的怕,大概已经快要把我们的爱吃得一息不存了。

  中国人来美国,要看纽约世贸中心,芝加哥西尔斯大厦,最长的桥,最大的港,最新的电脑,最死板的钢筋,玻璃和火柴盒式的建筑设计,以及最豪华的百货店和迪斯科舞场。

  美国人去中国,要看故宫,太鲁阁,猪舍,农民的泥屋,喝茶的学问,做纸花的技巧,吃的艺术,庙,蛇市场,早上在公园练太极拳的民众。

  美国无法弥补它短暂的历史,不能事后再回头去建立文化。中国则不难拆掉旧的,依美国的模型来建新的。迎头赶上,毫无阻拦。

  再过10年,美国人还会不会想要到中国去观光,去看他们的物质成就在东方的拷贝?

  女人又要争男女平等对待之地位,又要期望男人给他们开门,替她们付帐。

  男人又要他们的女人美丽诱人,又要她们忠心不贰。

  美国人喜欢讲人道主义。礼拜天上教堂,所崇高的也是救世博爱的精神。然而他们的政府、经费一拨就是几万亿,老远老远跑到火星、水星、金星去拍几张照片回来,人人额手称庆。要是他们的政府胆敢提出什么救济贫病、安抚老人的方案,选民就要开始生气。

  假若他们眼巴巴跑到火星上去,也发现那里充满贫病残老的火星人,等待救济呢?

  他们会先拨经费去帮助那些火星人呢,还是会再不惜巨资,继续往太空更神秘的星球去拍照片?

  读台湾寄来的报纸新闻。一个光天化日下持枪抢劫银行的匪徒,在法庭里听到自己被判死刑后,当众号啕痛哭,死去活来。

  难道那不正是他希望达到的目标吗?

  他花了那么大的精神,物色枪火、面罩、逃遁用的计程车,安排暂时的藏匿所在。作案时,射杀警卫,恐吓百姓,跟警察枪战,比赛飞车……要得到死刑,其过程其实相当辛苦,不是常人所能办得到的呀。

  美国死刑犯吉耳末在临刑前等不及了,向刽子手说:“咱们就开始罢!”和其他美国被宣判死刑的罪犯一样,他就不会号啕痛哭。

  台北这位抢匪不知在法庭里是不是神智清楚。清楚的话,他就会明白,像他那样能在青年就实现最终人生目标的人,还不多呢。

  有个邻居常到各地旅行,又嗜爱照相。回了家来,还又喜欢招集朋友邻人开派对,放映他的幻灯片。

  可是我太太去了几次,就拒绝再去。

  我们都喜欢看美丽、有情调及有特色的景致。但这位老兄的每张照片都在拍他自己。几百张幻灯片下来,就看了几百张他的玉照。

  不管怎么英俊潇洒家伙,也要叫人看腻。何况,他老爱立在照片正中央,或者主要景物的正前方。

  说是看巴黎凯旋门吧,我们就只看到一半,另一半是他老兄的全身。

  我觉得邀一大群朋友来家看几百张自己的全身照,是极其难为情的事。如果是希望朋友们一起来分享我旅游看到的景色,好好拍些景色的照片不就是了?我相信,如果朋友们同我一起去看风景,绝对不会非要我站在他们眼前不可。

  喔,也许那老兄生怕别人不相信他的的确确到过该地,必须用几百张幻灯片来做证明。

  其实那只需出具机票存根,或传阅护照上的签证印记,就足够叫人信服的了。

  常听有人唉声叹气说:人心不古。

  我一直没弄懂,今人怎么可能象古人一样?古人没有四门汽车,没有电冰箱,也没有录像机,更没有信用卡。

  在华盛顿,著名小提琴家伊萨·波门在一次演奏会后接受观众访问。一位老兄,西装革履,一本正经地问道:

  “为什么现在已经没有人创作古典音乐了!”

  伊萨瞠目结舌,一时不知怎么回答,只是干笑了一下。

  最后,他才像对小学生一般地说:“先生,所谓古典音乐,是古代人写的音乐。不幸他们都已死光了;所剩下的都是现代人,现代人就只好写现代二十世纪的音乐了?”

  时间是向前移的,人心怎么能够“古”回去呢?

  我在大学毕业没来美国前,在一家公司当经理。至少在我那小小部门里,感觉威风不小。属下必以经理呼我;我说话,他们点头。不愿意点头的,也自己会显得不自在或难为情似的。胆敢有反对意见的,也婉婉转转,慢慢道来,生怕我呼吸变速。真正不喜欢我的,除非迫不得已,就努力避而不见。

  逢年过节,他们给我送礼。有什么庆祝,他们请我吃饭。(我当然也会请他们吃饭,不过那几乎是施恩似的,偶而还会边吃边给他们训话。)

  在美国混了几年,也当了经理,而且还号称资深的大经理,心情却与当年在东方时截然不同。

  我生怕得罪属下。他们称呼我的小名;爱同我辩论;对我发出的指令常有批评。我必须时常自动请他们吃饭,吃饭时不但不能训话,还得苦口婆心,婉婉转转地解释。如若我的指令有不合他们胃口的地方,希望他们谅解。

  他们说话,我点头。

  逢年过节,我一一给他们送礼。

  美国人号称喜欢追求个人自由,一切要标榜个人的独特性,务要从人群中分离出来,肯定自我的价值。

  可是,我又发现,美国人生怕自己样样比不上别人。别人有什么新鲜玩意,就都趋之若鹜,象抢购白菜娃娃一样。象参加俱乐部、买新车、穿时尚衣服、做摩登发型一样。有一种新体操,大家也做那体操。

  美国人样样都想和别人相同,样样又要和别人不同。

  当你努力想要诚实,人们只感到你的努力,而不是你的诚实。

  当你想你是个慷慨的人,你已不慷慨。你觉得谦虚,谦虚已离你而去。

  当你能看见或觉到你自己的美德,你已和你的美德一分为二。你已在它的外面了。

  你只能“是”你的美德;你不能“知道”你有它。

  新衬衫

  立志是无限重要的事情。我这半辈子,已经立了不少的志。

  立了这么些年的志(少说也有五六百条),每年免不了有些变化。尤其是比较幼小,不知天高地厚的时代。

  比如10岁时,曾写下:“第五项要做个好人”的壮志。后来才逐渐发现,好人确实是难做。你不去咬人,人会来咬你。于是逐年修改那条志愿。到了高中,那主意虽然没有全盘抹杀,但也已修改成类如高级童子军的口气,不过比较放任些:“第五项每月行一善事。大小不拘。”然而,到了大四那年,这一条也终于因为种种原因,从立志中完全摒除了。

  立志的种类蛮多。我可以另文专述“立志学”。大致的讲,有这么几种:

  积极的“要做”式。这当然可大可小。大的要做,又可称“人各有志”类。譬如说:“我要勤练功夫,务使刀枪不入。”小的要做,又可称:“力行不懈”类。譬如说:“每日打扫庭除,为太太洗碗,不发怨言。”

  另一种是消极的“休戒”式。这也是可大可小。大的休戒,又可叫:“放下屠刀”。譬如:“从今以后,不再偷办公室里的纸笔。”小的休戒,也可叫:“知己知彼”类。譬如说:“绝对放弃追廖春华的念头。”

  还有一种是幽默式。例如:“今年至少戒烟两次。”

  人对自己了解越多,仿佛就越难立志。晓得自己个性,身体各方面的缺憾和限度,就逐渐对改进自己不存奢望。但是我相信,志是非立不可的,而且还应该常常立,所谓:“时刻不忘立志”。人的头脑是越用越灵光,志也是越立越佳。我没事时,甚至拿立志当消遣,是种乐趣无穷的心灵活动。即使是小志,只要于己有利,于人无害,终归是比没有志好些。

  我去年的志愿中,有恒久不变的,类如:“劝念小说;多听少讲;每天一颗多种维他命。”

  这虽然平凡,不提醒自己就太容易忽略。小的志也有。好象:“不在妻子面前剪脚趾甲。”这最后一项居然做到了,自己甚觉得意。

  另外,去年还立志“帮妻子生个娃娃”当然不是自己去生,而是太太生时,立在旁边。又立志到苏格兰的爱丁堡去看一个朋友。这些都实现了。

  今年元旦,新志愿多是旧愿重温,新添的只有一项:“今年不买新衬衫。”

  有人说:成熟的过程是逐渐明白什么事是尽了力可以办得到的,什么事是尽了力也办不到的。又有人说,两只在树上的鸟,不如一只在手中的鸟。其实我每年年底,在觉得光阴逝去而烦恼不已时,总很想把一条宏志加入新年许愿中:“研读飞行术,改行成飞行家。”几次都终于放弃了。

  我并不觉得立“今年不买新衬衫”的志有什么值得光荣的。可是立志立惯了,又自以为比从前懂事不少;晓得一个可能实现的志,要比十个实现不了的志,更有意义,更能带来快乐,也就不介于心了。

  在《爱丽丝漫游奇境记》中,小爱丽丝在一个多叉路口问一只猫:

  “好心的猫先生,我迷了路;您能告诉我,我应该向哪一条路走去呢?”

  “那要看你要到什么地方去,小姐?”猫先生说。

  “我不在乎到哪里……”爱丽丝说。

  “那么,你随便走哪一条路也没有关系了。”猫先生说。

 

Number:1895

Title:梦的精神分析

作者:

出处《读者》:总第66期

Provenance:读心术

Date:

Nation:

Translator:熊振国

  梦是对愿望的满足

  弗洛伊德认为,梦是对愿望的满足,不过,这种愿望在梦中的表现,有时是直接的,有时是间接的,有时则是以相反的形式出现的。

  有一位心理学者,进行过一项心理变化研究的空腹实验。他让32名大学生绝食几天,试验过程中,有很多人梦见自己狼吞虎咽地吃着烙得很厚的食品和牛排。更称得上杰作的是,在研究这些受试者刚一睁开眼时的谈话内容时,发现与食物有关的话题与空腹致饿程度成正比,绝对压倒其它话题。许多受试者平时根本不感兴趣的烹调技术、食堂菜谱之类,这时也成了饶有兴味的话题,其中有的人甚至还表示实验结束后想当炊事员(32名受试者中有13名),或在农场劳动等等。很明显,他们的梦,直接反映着受试者当时的需要和欲望。

  有些梦对愿望的反映要稍微曲折一些。有一次,弗洛伊德的一个朋友的夫人,做了一个来月经的梦,这样的梦她过去几乎没有做过,她向弗洛伊德讨教。弗洛伊德告诉她,夫人做这个梦意味着内心深处存在着“有月经就好了”的想法,如果反过来看的话,这个梦可以解释为夫人目前的月经暂时停止了。这位夫人听后惊讶地告诉弗洛伊德,自己正处于妊娠期,她对弗洛伊德的解释异常钦佩。

  应该说,象这样内心无意识的欲求,在梦中按其本来面目直接或不很曲折地表现出来的情况,其判断是比较容易的。当然,由于梦的本质和机制十分复杂,许多内容对于人类来说,还是未知世界,所以,难以解释的梦仍然不少,甚至占梦的大多数。但是,按照弗洛伊德的精神分析方法,还是可以解开不少神秘之梦的锁结。

  释梦之一:小白狗被绞死

  有位女性梦见一只小白狗被绞死,与弗洛伊德的助手费兰斯对此梦的分析的例子,现在已被许多书引用,而成为很有名的话题。当这位女性把梦中“荒诞”的经历告诉费兰斯以后,费兰斯经过分析后认为,这条小白狗实际上是这位太太所讨厌的义妹的形象。读者诸君恐怕难以相信,小白狗怎么会成为人的形象的代表呢?可是,若看看费兰斯下面的说明,对于他的结论你多半会心悦诚服的。

  费兰斯的说明是这样的:这位女性对烹调

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 3 6

你可能喜欢的