travels with a donkey in the cevennes-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



in　my　waistcoat）；　a　great　bar　of　black　bread；　and　an　open　basket　

containing　the　white　bread；　the　mutton；　and　the　bottles；　were　all　

corded　together　in　a　very　elaborate　system　of　knots；　and　I　looked　

on　the　result　with　fatuous　content。　　In　such　a　monstrous　deck…

cargo；　all　poised　above　the　donkey's　shoulders；　with　nothing　below　

to　balance；　on　a　brand…new　pack…saddle　that　had　not　yet　been　worn　

to　fit　the　animal；　and　fastened　with　brand…new　girths　that　might　be　

expected　to　stretch　and　slacken　by　the　way；　even　a　very　careless　

traveller　should　have　seen　disaster　brewing。　　That　elaborate　system　

of　knots；　again；　was　the　work　of　too　many　sympathisers　to　be　very　

artfully　designed。　　It　is　true　they　tightened　the　cords　with　a　

will；　as　many　as　three　at　a　time　would　have　a　foot　against　

Modestine's　quarters；　and　be　hauling　with　clenched　teeth；　but　I　

learned　afterwards　that　one　thoughtful　person；　without　any　exercise　

of　force；　can　make　a　more　solid　job　than　half…a…dozen　heated　and　

enthusiastic　grooms。　　I　was　then　but　a　novice；　even　after　the　

misadventure　of　the　pad　nothing　could　disturb　my　security；　and　I　

went　forth　from　the　stable　door　as　an　ox　goeth　to　the　slaughter。







THE　GREEN　DONKEY…DRIVER







THE　bell　of　Monastier　was　just　striking　nine　as　I　got　quit　of　these　

preliminary　troubles　and　descended　the　hill　through　the　common。　　As　

long　as　I　was　within　sight　of　the　windows；　a　secret　shame　and　the　

fear　of　some　laughable　defeat　withheld　me　from　tampering　with　

Modestine。　　She　tripped　along　upon　her　four　small　hoofs　with　a　

sober　daintiness　of　gait；　from　time　to　time　she　shook　her　ears　or　

her　tail；　and　she　looked　so　small　under　the　bundle　that　my　mind　

misgave　me。　　We　got　across　the　ford　without　difficulty　…　there　was　

no　doubt　about　the　matter；　she　was　docility　itself　…　and　once　on　

the　other　bank；　where　the　road　begins　to　mount　through　pine…woods；　

I　took　in　my　right　hand　the　unhallowed　staff；　and　with　a　quaking　

spirit　applied　it　to　the　donkey。　　Modestine　brisked　up　her　pace　for　

perhaps　three　steps；　and　then　relapsed　into　her　former　minuet。　　

Another　application　had　the　same　effect；　and　so　with　the　third。　　I　

am　worthy　the　name　of　an　Englishman；　and　it　goes　against　my　

conscience　to　lay　my　hand　rudely　on　a　female。　　I　desisted；　and　

looked　her　all　over　from　head　to　foot；　the　poor　brute's　knees　were　

trembling　and　her　breathing　was　distressed；　it　was　plain　that　she　

could　go　no　faster　on　a　hill。　　God　forbid；　thought　I；　that　I　should　

brutalise　this　innocent　creature；　let　her　go　at　her　own　pace；　and　

let　me　patiently　follow。



What　that　pace　was；　there　is　no　word　mean　enough　to　describe；　it　

was　something　as　much　slower　than　a　walk　as　a　walk　is　slower　than　a　

run；　it　kept　me　hanging　on　each　foot　for　an　incredible　length　of　

time；　in　five　minutes　it　exhausted　the　spirit　and　set　up　a　fever　in　

all　the　muscles　of　the　leg。　　And　yet　I　had　to　keep　close　at　hand　

and　measure　my　advance　exactly　upon　hers；　for　if　I　dropped　a　few　

yards　into　the　rear；　or　went　on　a　few　yards　ahead；　Modestine　came　

instantly　to　a　halt　and　began　to　browse。　　The　thought　that　this　was　

to　last　from　here　to　Alais　nearly　broke　my　heart。　　Of　all　

conceivable　journeys；　this　promised　to　be　the　most　tedious。　　I　

tried　to　tell　myself　it　was　a　lovely　day；　I　tried　to　charm　my　

foreboding　spirit　with　tobacco；　but　I　had　a　vision　ever　present　to　

me　of　the　long；　long　roads；　up　hill　and　down　dale；　and　a　pair　of　

figures　ever　infinitesimally　moving；　foot　by　foot；　a　yard　to　the　

minute；　and；　like　things　enchanted　in　a　nightmare；　approaching　no　

nearer　to　the　goal。



In　the　meantime　there　came　up　behind　us　a　tall　peasant；　perhaps　

forty　years　of　age；　of　an　ironical　snuffy　countenance；　and　arrayed　

in　the　green　tail…coat　of　the　country。　　He　overtook　us　hand　over　

hand；　and　stopped　to　consider　our　pitiful　advance。



'Your　donkey；'　says　he；　'is　very　old？'



I　told　him；　I　believed　not。



Then；　he　supposed；　we　had　come　far。



I　told　him；　we　had　but　newly　left　Monastier。



'ET　VOUS　MARCHEZ　COMME　CA！'　cried　he；　and；　throwing　back　his　head；　

he　laughed　long　and　heartily。　　I　watched　him；　half　prepared　to　feel　

offended；　until　he　had　satisfied　his　mirth；　and　then；　'You　must　

have　no　pity　on　these　animals；'　said　he；　and；　plucking　a　switch　out　

of　a　thicket；　he　began　to　lace　Modestine　about　the　stern…works；　

uttering　a　cry。　　The　rogue　pricked　up　her　ears　and　broke　into　a　

good　round　pace；　which　she　kept　up　without　flagging；　and　without　

exhibiting　the　least　symptom　of　distress；　as　long　as　the　peasant　

kept　beside　us。　　Her　former　panting　and　shaking　had　been；　I　regret　

to　say；　a　piece　of　comedy。



My　DEUS　EX　MACHINA；　before　he　left　me；　supplied　some　excellent；　if　

inhumane；　advice；　presented　me　with　the　switch；　which　he　declared　

she　would　feel　more　tenderly　than　my　cane；　and　finally　taught　me　

the　true　cry　or　masonic　word　of　donkey…drivers；　'Proot！'　　All　the　

time；　he　regarded　me　with　a　comical；　incredulous　air；　which　was　

embarrassing　to　confront；　and　smiled　over　my　donkey…driving；　as　I　

might　have　smiled　over　his　orthography；　or　his　green　tail…coat。　　

But　it　was　not　my　turn　for　the　moment。



I　was　proud　of　my　new　lore；　and　thought　I　had　learned　the　art　to　

perfection。　　And　certainly　Modestine　did　wonders　for　the　rest　of　

the　fore…noon；　and　I　had　a　breathing　space　to　look　about　me。　　It　

was　Sabbath；　the　mountain…fields　were　all　vacant　in　the　sunshine；　

and　as　we　came　down　through　St。　Martin　de　Frugeres；　the　church　was　

crowded　to　the　door；　there　were　people　kneeling　without　upon　the　

steps；　and　the　sound　of　the　priest's　chanting　came　forth　out　of　the　

dim　interior。　　It　gave　me　a　home　feeling　on　the　spot；　for　I　am　a　

countryman　of　the　Sabbath；　so　to　speak；　and　all　Sabbath　

observances；　like　a　Scottish　accent；　strike　in　me　mixed　feelings；　

grateful　and　the　reverse。　　It　is　only　a　traveller；　hurrying　by　like　

a　person　from　another　planet；　who　can　rightly　enjoy　the　peace　and　

beauty　of　the　great　ascetic　feast。　　The　sight　of　the　resting　

country　does　his　spirit　good。　　There　is　something　better　than　music　

in　the　wide　unusual　silence；　and　it　disposes　him　to　amiable　

thoughts；　like　the　sound　of　a　little　river　or　the　warmth　of　

sunlight。



In　this　pleasant　humour　I　came　down　the　hill　to　where　Goudet　stands　

in　a　green　end　of　a　valley；　with　Chateau　Beaufort　opposite　upon　a　

rocky　steep；　and　the　stream；　as　clear　as　crystal；　lying　in　a　deep　

pool　between　them。　　Above　and　below；　you　may　hear　it　wimpling　over　

the　stones；　an　amiable　stripling　of　a　river；　which　it　seems　absurd　

to　call　the　Loire。　　On　all　sides；　Goudet　is　shut　in　by　mountains；　

rocky　footpaths；　practicable　at　best　for　donkeys；　join　it　to　the　

outer　world　of　France；　and　the　men　and　women　drink　and　swear；　in　

their　green　corner；　or　look　up　at　the　snow…clad　peaks　in　winter　

from　the　threshold　of　their　homes；　in　an　isolation；　you　would　

think；　like　that　of　Homer's　Cyclops。　　But　it　is　not　so；　the　postman　

reaches　Goudet　with　the　letter…bag；　the　aspiring　youth　of　Goudet　

are　within　a　day's　walk　of　the　railway　at　Le　Puy；　and　here　in　the　

inn　you　may　find　an　engraved　portrait　of　the　host's　nephew；　Regis　

Senac；　'Professor　of　Fencing　and　Champion　of　the　two　Americas；'　a　

distinction　gained　by　him；　along　with　the　sum　of　five　hundred　

dollars；　at　Tammany　Hall；　New　York；　on　the　10th　April　1876。



I　hurried　over　my　midday　meal；　and　was　early　forth　again。　　But；　

alas；　as　we　climbed　the　interminable　hill　upon　the　other　side；　

'Proot！'　seemed　to　have　lost　its　virtue。　　I　prooted　like　a　lion；　I　

prooted　mellifluously　like　a　sucking…dove；　but　Modestine　would　be　

neither　softened　nor　intimidated。　　She　held　doggedly　to　her　pace；　

nothing　but　a　blow　would　move　her；　and　that　only　for　a　second。　　I　

must　follow　at　her　heels；　incessantly　be…labouring。　　A　moment's　

pause　in　this　ignoble　toil；　and　she　relapsed　into　her　own　private　

gait。　　I　think　I　never　heard　of　any　one　in　as　mean　a　situation。　　I　

must　reach　the　lake　of　Bouchet；　where　I　meant　to　camp；　before　

sundown；　and；　to　have　even　a　hope　of　this；　I　must　instantly　

maltreat　this　uncomplaining　animal。　　The　sound　of　my　own　blows　

sickened　me。　　Once；　when　I　looked　at　her；　she　had　a　faint　

resemblance　to　a　lady　of　my　acquaintance　who　formerly　loaded　me　

with　kindness；　and　this　increased　my　horror　of　my　cruelty。



To　make　matters　worse；　we　encountered　another　donkey；　ranging　at　

will　upon　the　roadside；　and　this　other　donkey　chanced　to　be　a　

gentleman。　　He　and　Modestine　met　nickering　for　joy；　and　I　had　to　

separate　the　pair　and　beat　down　their　young　romance　with　a　renewed　

and　feverish　bastinado。　　If　the　other　donkey　had　had　the　heart　of　a　

male　under　his　hide；　he　would　have　fallen　upon　me　tooth　and　hoof；　

and　this　was　a　kind　of　consolation　…　he　was　plainly　unworthy　of　

Modestine's　affection。　　But　the　incident　saddened　me；　as　did　

everything　that　spoke　of　my　donkey's　sex。



It　was　blazing　hot　up　the　valley；　windless；　with　vehement　sun　upon　

my　shoulders；　and　I　had　to　labour　so　consistently　with　my　stick　

that　the　sweat　ran　into　my　eyes。　　Every　five　minutes；　too；　the　

pack；　the　basket；　and　the　pilot…coat　would　take　an　ugly　slew　to　one　

side　or　the　other；　and　I　had　to　stop　Modestine；　just　when　I　had　got　

her　to　a　tolerable　pace　of　about　two　miles　an　hour；　to　tug；　push；　

shoulder；　and　readjust　the　load。　　And　at　last；　in　the　village　of　

Ussel；　saddle　and　all；　the　whole　hypothec　turned　round　and　

grovelled　in　the　dust　below　the　donkey's　belly。　　She；　none　better　

pleased；　incontinently　drew　up　and　seemed　to　smile；　and　a　party　of　

one　man；　two　women；　and　two　children　came　up；　and；　standing　round　

me　in　a　half…circle；　encouraged　her　by　their　example。



I　had　the　devil's　own　trouble　to　get　the　thing　righted；　and　the　

instant　I　had　done　so；　without　hesitation；　it　toppled　and　fell　down　

upon　the　other　side。　　Judge　if　I　was　hot！　　And　yet　not　a　hand　was　

offered　to　assist　me。　　The　man；　indeed；　told　me　I　ought　to　have　a　

package　of　a　different　shape。　　I　suggested；　if　he　knew　nothing　

better　to　the　point　in　my　predicament；　he　might　hold　his　tongue。　　

And　the　good…natured　dog　agreed　with　me　smilingly。　　It　was　the　most　

despicable　fix。　　I　must　plainly　content　myself　with　the　pack　for　

Modestine；　and　take　the　following　items　for　my　own　share　of　the　

portage：　　a　cane；　a　quart…flask；　a　pilot…jacket　heavily　weighted　in　

the　pockets；　two　pounds　of　black　bread；　and　an　open　basket　full　of　

meats　and　bottles。　　I　believe　I　may　say　I　am　not　devoid　of　

greatness　of　soul；　for　I　did　not　recoil　from　this　infamous　burden。　　

I　disposed　it；　Heaven　knows　how；　so　as　to　be　mildly　portable；　and　

then　proceeded　to　steer　Modestine　through　the　village。　　She　tried；　

as　was　indeed　her　invariable　habit；　to　enter　every　house　and　every　

courtyard　in　the　whole　length；　and；　encumbered　as　I　was；　without　a　

hand　to　help　myself；　no　word