曹雪芹小传 作者:周汝昌-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
雪芹的朋友，就是这样地爱重他。
周汝昌
二十五 一别经年
曹雪芹自到西郊之后，虽是不常进城，但和好友敦敏、敦诚也并未失去联系。可是乾隆二十五年（庚辰·1760）的初秋，一个阴雨连绵的夜里，敦敏闭门闷坐，自斟自饮，感怀往事，便想起曹雪芹，不相见者却已一年多了。敦敏十分系念，因此在题诗时已经说：
短檠（qíng）独对酒频倾，积闷连宵百感生。
近砌吟蛩侵夜语，隔邻崩雨堕垣声。
故交一别经年阔，往事重提如梦惊！
忆昨西风秋力健，看人鹏翮快云程。
重阳以后不久，他偶然到友人明琳（注：关于明琳其人，可参看周汝昌《红楼梦新证》。）的养石轩中去，忽然听到隔着一道院子有人高声大谈，那声音直传到这边来；敦敏入耳就听出这是雪芹的语音声口，除了他，别人是再没有这种意气风度的。他于是赶紧跑到那边另院去，果然不出所料，雪芹竟然来了！相见之下，彼此都又惊又喜，十分意外。他们便在明琳那里摆酒快叙，同话旧事。敦敏感而成诗一篇： 可知野鹤在鸡群！隔院惊呼意倍殷。
雅识我惭褚太傅，高谈君是孟参军（注：按此系用《晋书·孟嘉传》褚裒暗识孟嘉故事。）。
秦淮旧梦人犹在，燕（yān）市悲歌酒易醺。
忽漫相逢频把袂，年来聚散感浮云！
只要看一下敦敏的情词之切，惊喜之深，就可知这一年多的离别，乃是他们这些年来的一次少有的离别，也是一次非比寻常的离别。
但是曹雪芹这一年多的时间，是往何处去了呢？他忽然离开北京西郊（如在这里，是绝不致于如此之久和敦氏弟兄不见一面的，他们此后的踪迹说明了这一点）（注：另一方面，当然可以是敦敏不在北京；但敦敏从乾隆二十三年戊寅夏就从锦州回到北京来了，此后他未再出门，诗集中历历可考。所以只有雪芹离开一个可能。），又是由于什么事故呢？
尤其引人思索的是，如此一番稀有阔别之后，意外重逢、又惊又喜之下，赶紧把袂快谈，那话题却不是别的，就是〃呼酒话旧事〃，并因此〃感成长句〃，而诗句也说明所话的内容就是和〃燕市悲歌〃为对的〃秦淮旧梦〃。这就十分清楚地透露出，曹雪芹的此次离别，是和他祖上在南京做织造时的往事有所关联的。
不但如此，从这次重逢为始，直到次年的夏秋之际，敦敏、敦诚二人同访雪芹于其山村，赋诗纪事，那诗中的主要内容也还没有离开这一点，两人异口同声地写出〃燕市哭歌悲遇合，秦淮风月忆繁华〃〃衡门僻巷愁今雨，废馆颓楼梦旧家〃的联语来。这绝不是什么偶然的现象，强有力地证明了我们上面的推想。如其不然，如果这都是泛泛忆旧的话，那么他们相识已久，于雪芹家世谈习已多，既非近事新闻，又何至于每次相见就只是重复这个雷同的话题？那不是太频数（shuò）可厌了吗？
所以，我们有理由疑心，曹雪芹这次像是曾到南京〃老家〃一带去过（注：参看周汝昌《曹雪芹和江苏》（《雨花》1962年第8期）。又顷蒙阿英同志见告：吴兰征《绛蘅秋》传奇（嘉庆十一年丙寅抚秋楼刊）序中言及曹雪芹曾到南京，可供参考。），带回来丰富的见闻，也增添了更深刻的感慨。
同时再考察脂砚斋在庚辰秋月，正是〃四阅〃《石头记》的一次大评订已毕的时候，前此一段时间，也正像乘雪芹不在，故而得间为之批阅整理；批语里有些话，也流露了雪芹出外未归的语气。这事情似乎是有迹象可寻的。
至于雪芹远出的详细情由，看来敦敏是无意记载，讳莫如深。他弟弟敦诚后来在敦敏诗集稿本上甚至连这首诗都不愿选存，竟用墨钩将诗钩去。其中的事故，也可能很有关系。可惜我们此刻都无从进一步了解了。乾隆皇帝第二次南巡是在乾隆二十二年，第三次是在乾隆二十七年；雪芹的南游，在二十四、五两年，似和南巡没有直接关涉。我此刻设想，他南游的原因可能有二：一是他家曾在南京六十年之久，曾有远族或亲戚随住落户，曹畋局С冶惫橹猓杏幸旁谀戏降模换蛘哐┣鄞诵校且蛳仁赖募椅袼绞拢ㄈ绯沂被褂型馊饲匪业娜蚨Я降恼ǎ纱丝赏疲渌舷杆榈氖孪睢⒗糜檀娴墓叵担蛐聿幻猓美锨拙捎训那Ｐ鳎巴侠恚参纯芍恳皇窃姹鹑耍诮献鞴虑椤！ �
近年镇江地方，出现了曹雪芹曾经南行，在瓜洲镇江之间因天气阻渡停留，绘画赠人的传说，似非巧合（注：此事镇江江慰庐先生有详细报告文章。略参《红楼梦新证》793…794页。）。
如果所推近实，则这次南游，阅历山川，凭吊旧迹，听话往事，无往而不是对他深有感触的宝贵史料，同时也丰富了他的生活和思想。这些，对他写作后半部《石头记》是会起着巨大作用的。
曹雪芹归来以后，和敦敏、敦诚的过从更加频繁了。乾隆二十六年（1761）夏末秋初之际，敦氏弟兄二人曾到山村来访他，他曾留饮，各有题诗为纪（注：参看《红楼梦新证》1日版431、432页，新版735、736页。（吴恩裕《有关曹雪芹八种》以为我把这次兄弟同访之事是定在〃冬〃日的，因而说那是错的。实则我并未有此说，我所谓〃冬〃是指敦敏当年另一次的〃访曹雪芹不值〃而言。原文叙次标点甚清，可复按。））。同年冬天，敦敏又曾来访，恰值雪芹外出，那时正是天阴日暮，野水寒云，诗人未归，门庭萧寂，敦敏对此情景，不胜怅怅之怀，因而有作。那诗写道：
野浦冻云深，柴扉晚烟薄；
山村不见人，夕阳寒欲落。
雪芹就是在这种荒寒凄寂的世界里过着他的坎坷但是不寻常的生活，继续着他的写作《红楼梦》的伟大事业。
周汝昌
二十六 南 游
雍、乾之际的最有声望最得民心的地方大吏有二人：尹继善和陈宏谋。尹继善是满洲人，姓章佳氏，隶厢黄上旗，父亲尹泰，也是官至大学士，所以旧日文人的话是〃两世平津〃；尹继善的女儿又嫁了乾隆的第八子永璇，国戚皇亲，家门贵盛。他的府邸就在京师西城大护国寺和什刹海之间的定府大街，府内有园，名曰绚春。
尹继善在雍正元年成了进士，只过了五年，便升任封疆要职、其时年纪不过三十多岁。他为人才干明敏，性情宽和，在雍正朝，仕风吏习专务苛刻的时候，他能不逐流俗，据记载说，有一次雍正对他讲授为官之道，叫他效法李卫、田文镜、鄂尔泰三个（这是雍正最赏识宠信的得意之人），尹继善却奏对说：〃李卫：臣学其勇，不学其粗。田文镜：臣学其勤，不学其刻。鄂尔泰：宜学处多，然臣亦不学其愎。〃他以精辟深刻的知人之衡鉴，对这三位宠臣巧妙地进行了批评，有胆有识，应对得体，连雍正也莫奈他何。
尹继善在雍正六年，就官授内阁侍读学士、协理江南河务；秋天，署江苏巡抚（次年〃真除〃），这正是曹钜患衣渲安槌哪且荒辍＞拍辏躺埔咽鹆浇芏健Ｊ辏旖胬砹交囱握ㄈ沃潦荒甑髦埃Ｇ“四辏偈鹆浇芏剑辏凳冢ㄈ沃潦辏Ｊ辏吹髁浇ㄈ沃潦四辏Ｊ拍辏质鹆浇芏剑荒晔凳冢ㄈ沃寥辏Ｒ簧亩搅浇！ �
尹继善初到南京，曹家正好刚已北返；不过他的总督衙院，就与曹家〃老宅〃相邻，自己又兼着两淮盐政，也是做着和楝亭一样的官。在南京一住，才日益体会到曹家祖孙数辈、历时六七十年之久、在江南一带的深得人心，远非一般俗常仕宦可比，而他家在文学事业方面的成就与影响深远，尤为大出原来的想象之外。尹继善对曹寅，本已久所心慕，至此，宦地相同，官职联属，自己也十分喜爱诗文书史，于是有意无意之间，都在学步楝亭，也作东南半壁的风雅主持。
在这种心情之下，尹继善自然留意于访询曹家的现况，子孙的下落。
中进士以前，尹继善曾在怡亲王府做过记室；后来曹钍怯赫挥脞酢ㄕ湛础ǖ摹Ｒ躺圃缒昃鸵芽赡苡氩芗蚁嗍丁４笤嫉角∈拍暝偈鹆浇芏绞保俗潘崖奕瞬诺幕幔鲆馕褚伴さ暮笕恕６┣鄞耸保嗍觥妒贰芬患牵丫辛酥獬脑倨辣尽Ｒ庠谖适来娴难┣郏蚕胛楦迥币桓隼治鲎士宓亩乐鳌Ａ较啻詹矗虏荒殉桑躺瓢藕檬浚衿盖橹兀┣塾挚山宕酥赜瓮旯实兀痪偈茫痛鹩α饲袄辞肫钢恕！ �
雪芹前往江南，似非一次，乾隆二十一年（丙子，1756）南京好像已有他的足迹，所以二十二年敦诚寄怀诗句，正劝他不必远游〃劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门；残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村〃。这显然不是一种并无缘故的闲文琐语，而这一年，乾隆有意改变对待汉族旗人的政策，准许包衣人开户出旗，可能是雪芹生平中的一次颇有关系的事件。但到了二十四年秋天，他由于生计的艰难，为了著作的传布，还是不得不下决心，再度前往。这时，有人对雪芹也加紧注意，在形势不利的考虑下，敦诚弟兄也同意了他的南游的打算，如此可以暂避风波，保全书稿，因此反而赞助雪芹料理南行的一切准备。
一到江南，雪芹的才华立即受到了尹继善的赏重，并以楝亭有此嗣孙引为欣慰。初时，宾主相得，情好甚笃。常在扬州的肖像画家云间陆厚信（字艮生）者，来游南京，曾入尹府，见到雪芹，十分倾慕，为他绘了一幅小照，并写下了五行题记，其辞云：
雪芹先生洪才河泻，逸藻云翔，尹公望山时督两江，以通家之谊，罗致幕府，案牍之暇，诗酒赓和，铿锵隽永，余私忱钦慕，爰作小照，绘其风流儒雅之致，以志雪鸿之迹云尔。
这就记录了一时的景况。
可是，雪芹的处境到哪里也是复杂的。这次南来的遭遇，有几件事使他更叹命途之乖舛。
正如敦敏赠雪芹所说的，〃可知野鹤在鸡群〃，他的才华出众，易为人知，也易为人妒，同事中间，小人之辈，谮毁之言，久而遂多。尹继善虽然爱才好士，扬风■雅，但全是正统一派人物，眼见雪芹的一些言谈行径，渐渐心有不乐之意。尹继善是正人，倒出于一片好心，从他自己的正统观念出发，以为雪芹落到此等境地，是因无人〃导之于正〃，他就要设法挽救雪芹，而雪芹对于这种〃挽救〃，却是道不同不相为谋，根本不能接受。这么一来，各无恶意，皆本素怀，可是误会既多，彼此都无法谅解：别人本是一片热心为他好，而雪芹看来那是不能苟从的道路；雪芹如要自行我素，不肯污于流俗，就必然被人视为狂妄无状，负义忘恩。一个不能为世人所理解的伟大的哲士文豪，越是伟大，越是孤独，越是寂寞，〃都云作者痴，谁解其中味？〃正是雪芹的最巨大、最深刻的悲哀。
雪芹本是为《石头》一记而仆仆南游的，不想最后事情也就出在这部书上。
这几年来，皇帝的主要的精力是花费在武事军情的调度上，但是使他颇为心烦的也还有文字科场，〃文治〃方面的事情。乾隆二十年，胡中藻〃诗狱〃事件发生，中藻被杀。二十二年，段昌绪因收藏吴三桂叛清檄文、并加圈点评赞而伏刑，彭家屏因收藏明末野史，并其子皆处斩监候，家产籍没，家屏旋以撰《大彭统纪》赐死。更奇的是，到乾隆二十四年三月，命大学士蒋溥去向张照的儿子张应田家里查取张照的文字笔札，斥之为诗意怨望，文字狂诞，为一〃丧心之人〃，竟说：〃迨至再跻显秩，叠受殊恩，苟有人心，则从前肮脏（注：肮脏（kǎngzǎng），幸直刚正、不屈不阿之貌。曹雪芹写妙玉，曾用此词义，今人不解，乱加曲说。其实此词自古以来即如此音义，我曾引郑燮、潘逢元词中〃飘零肮脏〃〃风尘肮脏〃为证，见《新证》页1055。乾隆此例，尤为显确。）激厉之词，亦当猛有铲削，而必将此刊刻流传，其居心又可问耶！〃所以，对于〃人心〃的问题，一时颇为风雨满城，谈虎色变。
这时期乾隆皇帝不但〃外头〃事多，〃家里〃也觉烦心，皇八子永璇年少，不守礼法，最伤脑筋，他的师傅孙灏在二十三年已然得咎；二十四年秋天，永璇的岳翁尹继善也因为册送子弟乡试而不遵旨先自奏明，也受了指摘。到二十五年春天，为了加强管教，乾隆不得不亲〃幸〃永璇府第，意在察看。在清代，各种制度规定甚严，皇帝亲临臣子的住处，那是极为少有的特例，所以史官必书。这次临幸永璇府，就是史册可征的。
正因如此，从早流传的一个说法就极堪注目，那就是：乾隆有一次亲至某满人家，发现了《石头记》，并挟其一册而去（注：参看第三十二章。），以致某人大惧，急谋删改进呈云。显然，这是《石头记》未有刊本、流传未广时候的事情。
从年代上推考，只有幸永璇府这一事件正相合符。
当乾隆查出身有〃内病〃的永璇竟尔偷看这种〃邪书〃，自然十分震惊恼怒，决心要弄清这部〃淫词小说〃的一切原委。当这事的风波很快传到了水璇岳家尹继善那里，不觉目瞪口呆，因为著书人就在他的幕席之间！由是，风声汹汹，人言啧啧 ，顿时大为紧张。尹继善毕竟还是厚道长者，不肯出卖楝亭的后人，就透消息给雪芹，让他赶紧托故离职，潜身他往，庶几可望避免多所株连，将关系的复杂程度尽量缩小。
于是，无可回避的雪芹，收拾行装，决意北返。
幸而永璇有力，多方弥缝遮掩，设法将事搪塞过去，一时未至酿成大案。这就无怪乎敦敏在重阳节后意外地与雪芹重遇时，立即写出了〃秦淮残梦人犹在，燕（yān）市悲歌酒易醺。忽漫相逢频把袂，年来聚散感浮云〃这种万分感慨、无限悲凉的句子了。
周汝昌
二十七 脂 砚
曹雪芹在百口嘲谤、万目睚眦的情形下写书，没有任何物质援助和精神慰藉，痛苦可想。但是他却有一个亲密的人，成为他的唯一的支持者。这人名氏不详，只留下一个别署，叫作〃脂砚斋〃，前文已略曾涉及。从脂砚斋这里，曹雪芹却得到了援助和慰藉。在曹雪芹当时的处境下，居然还有脂砚斋这样的人，真是难能可贵已极，使我们不能不对他发生很大的钦佩之情，我们应该向他致以崇高的敬意。
有一种意见极力低估脂砚斋这人和他给《红楼梦》所作的批语的重要性。其主要理由大概不外乎：脂砚斋的观点并不全部高明、正确，他的批《红楼梦》，不过如金圣叹的批《水浒传》一样；凡是旧日的评点派一流的东西，笔墨游戏，糟粕居多，并没有多少价值可言。
关于脂砚斋批书的问题，这册小书篇幅体例所关，不能详说
