st. ives-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



suddenly　sparkles　and　flashes　like　a　thing　alive？　　So　this　lady's　

face　had　become　animated　and　coloured；　and　as　I　saw　her　standing；　

somewhat　inclined；　her　lips　parted；　a　divine　trouble　in　her　eyes；　I　

could　have　clapped　my　hands　in　applause；　and　was　ready　to　acclaim　

her　a　genuine　daughter　of　the　winds。　　What　put　it　in　my　head；　I　

know　not：　perhaps　because　it　was　a　Thursday　and　I　was　new　from　the　

razor；　but　I　determined　to　engage　her　attention　no　later　than　that　

day。　　She　was　approaching　that　part　of　the　court　in　which　I　sat　

with　my　merchandise；　when　I　observed　her　handkerchief　to　escape　

from　her　hands　and　fall　to　the　ground；　the　next　moment　the　wind　had　

taken　it　up　and　carried　it　within　my　reach。　　I　was　on　foot　at　once：　

I　had　forgot　my　mustard…coloured　clothes；　I　had　forgot　the　private　

soldier　and　his　salute。　　Bowing　deeply；　I　offered　her　the　slip　of　

cambric。



'Madam；'　said　I；　'your　handkerchief。　　The　wind　brought　it　me。'



I　met　her　eyes　fully。



'I　thank　you；　sir；'　said　she。



'The　wind　brought　it　me；'　I　repeated。　　'May　I　not　take　it　for　an　

omen？　　You　have　an　English　proverb；　〃It's　an　ill　wind　that　blows　

nobody　good。〃'



'Well；'　she　said；　with　a　smile；　'〃One　good　turn　deserves　another。〃　　

I　will　see　what　you　have。'



She　followed　me　to　where　my　wares　were　spread　out　under　lee　of　a　

piece　of　cannon。



'Alas；　mademoiselle！'　said　I；　'I　am　no　very　perfect　craftsman。　　

This　is　supposed　to　be　a　house；　and　you　see　the　chimneys　are　awry。　　

You　may　call　this　a　box　if　you　are　very　indulgent；　but　see　where　my　

tool　slipped！　　Yes；　I　am　afraid　you　may　go　from　one　to　another；　and　

find　a　flaw　in　everything。　　FAILURES　FOR　SALE　should　be　on　my　

signboard。　　I　do　not　keep　a　shop；　I　keep　a　Humorous　Museum。'　　I　

cast　a　smiling　glance　about　my　display；　and　then　at　her；　and　

instantly　became　grave。　　'Strange；　is　it　not；'　I　added；　'that　a　

grown　man　and　a　soldier　should　be　engaged　upon　such　trash；　and　a　

sad　heart　produce　anything　so　funny　to　look　at？'



An　unpleasant　voice　summoned　her　at　this　moment　by　the　name　of　

Flora；　and　she　made　a　hasty　purchase　and　rejoined　her　party。



A　few　days　after　she　came　again。　　But　I　must　first　tell　you　how　she　

came　to　be　so　frequent。　　Her　aunt　was　one　of　those　terrible　British　

old　maids；　of　which　the　world　has　heard　much；　and　having　nothing　

whatever　to　do；　and　a　word　or　two　of　French；　she　had　taken　what　she　

called　an　INTEREST　IN　THE　FRENCH　PRISONERS。　　A　big；　bustling；　bold　

old　lady；　she　flounced　about　our　market…place　with　insufferable　

airs　of　patronage　and　condescension。　　She　bought；　indeed；　with　

liberality；　but　her　manner　of　studying　us　through　a　quizzing…glass；　

and　playing　cicerone　to　her　followers；　acquitted　us　of　any　

gratitude。　　She　had　a　tail　behind　her　of　heavy；　obsequious　old　

gentlemen；　or　dull；　giggling　misses；　to　whom　she　appeared　to　be　an　

oracle。　　'This　one　can　really　carve　prettily：　is　he　not　a　quiz　with　

his　big　whiskers？'　she　would　say。　　'And　this　one；'　indicating　

myself　with　her　gold　eye…glass；　'is；　I　assure　you；　quite　an　

oddity。'　　The　oddity；　you　may　be　certain；　ground　his　teeth。　　She　

had　a　way　of　standing　in　our　midst；　nodding　around；　and　addressing　

us　in　what　she　imagined　to　be　French：　'BIENNE；　HOMMES！　　CA　VA　

BIENNE？'　　I　took　the　freedom　to　reply　in　the　same　lingo：　BIENNE；　

FEMME！　CA　VA　COUCI…COUCI　TOUT　D'MEME；　LA　BOURGEOISE！'　　And　at　that；　

when　we　had　all　laughed　with　a　little　more　heartiness　than　was　

entirely　civil；　'I　told　you　he　was　quite　an　oddity！'　says　she　in　

triumph。　　Needless　to　say；　these　passages　were　before　I　had　

remarked　the　niece。



The　aunt　came　on　the　day　in　question　with　a　following　rather　more　

than　usually　large；　which　she　manoeuvred　to　and　fro　about　the　

market　and　lectured　to　at　rather　more　than　usual　length；　and　with　

rather　less　than　her　accustomed　tact。　　I　kept　my　eyes　down；　but　

they　were　ever　fixed　in　the　same　direction；　quite　in　vain。　　The　

aunt　came　and　went；　and　pulled　us　out；　and　showed　us　off；　like　

caged　monkeys；　but　the　niece　kept　herself　on　the　outskirts　of　the　

crowd　and　on　the　opposite　side　of　the　courtyard；　and　departed　at　

last　as　she　had　come；　without　a　sign。　　Closely　as　I　had　watched　

her；　I　could　not　say　her　eyes　had　ever　rested　on　me　for　an　instant；　

and　my　heart　was　overwhelmed　with　bitterness　and　blackness。　　I　tore　

out　her　detested　image；　I　felt　I　was　done　with　her　for　ever；　I　

laughed　at　myself　savagely；　because　I　had　thought　to　please；　when　I　

lay　down　at　night　sleep　forsook　me；　and　I　lay；　and　rolled；　and　

gloated　on　her　charms；　and　cursed　her　insensibility；　for　half　the　

night。　　How　trivial　I　thought　her！　and　how　trivial　her　sex！　　A　man　

might　be　an　angel　or　an　Apollo；　and　a　mustard…coloured　coat　would　

wholly　blind　them　to　his　merits。　　I　was　a　prisoner；　a　slave；　a　

contemned　and　despicable　being；　the　butt　of　her　sniggering　

countrymen。　　I　would　take　the　lesson：　no　proud　daughter　of　my　foes　

should　have　the　chance　to　mock　at　me　again；　none　in　the　future　

should　have　the　chance　to　think　I　had　looked　at　her　with　

admiration。　　You　cannot　imagine　any　one　of　a　more　resolute　and　

independent　spirit；　or　whose　bosom　was　more　wholly　mailed　with　

patriotic　arrogance；　than　I。　　Before　I　dropped　asleep；　I　had　

remembered　all　the　infamies　of　Britain；　and　debited　them　in　an　

overwhelming　column　to　Flora。



The　next　day；　as　I　sat　in　my　place；　I　became　conscious　there　was　

some　one　standing　near；　and　behold；　it　was　herself！　　I　kept　my　

seat；　at　first　in　the　confusion　of　my　mind；　later　on　from　policy；　

and　she　stood；　and　leaned　a　little　over　me；　as　in　pity。　　She　was　

very　still　and　timid；　her　voice　was　low。　　Did　I　suffer　in　my　

captivity？　she　asked　me。　　Had　I　to　complain　of　any　hardship？



'Mademoiselle；　I　have　not　learned　to　complain；'　said　I。　　'I　am　a　

soldier　of　Napoleon。'



She　sighed。　　'At　least　you　must　regret　LA　FRANCE；'　said　she；　and　

coloured　a　little　as　she　pronounced　the　words；　which　she　did　with　a　

pretty　strangeness　of　accent。



'What　am　I　to　say？'　I　replied。　　'If　you　were　carried　from　this　

country；　for　which　you　seem　so　wholly　suited；　where　the　very　rains　

and　winds　seem　to　become　you　like　ornaments；　would　you　regret；　do　

you　think？　　We　must　surely　all　regret！　the　son　to　his　mother；　the　

man　to　his　country；　these　are　native　feelings。'



'You　have　a　mother？'　she　asked。



'In　heaven；　mademoiselle；'　I　answered。　　'She；　and　my　father　also；　

went　by　the　same　road　to　heaven　as　so　many　others　of　the　fair　and　

brave：　they　followed　their　queen　upon　the　scaffold。　　So；　you　see；　I　

am　not　so　much　to　be　pitied　in　my　prison；'　I　continued：　'there　are　

none　to　wait　for　me；　I　am　alone　in　the　world。　　'Tis　a　different　

case；　for　instance；　with　yon　poor　fellow　in　the　cloth　cap。　　His　bed　

is　next　to　mine；　and　in　the　night　I　hear　him　sobbing　to　himself。　　

He　has　a　tender　character；　full　of　tender　and　pretty　sentiments；　

and　in　the　dark　at　night；　and　sometimes　by　day　when　he　can　get　me　

apart　with　him；　he　laments　a　mother　and　a　sweetheart。　　Do　you　know　

what　made　him　take　me　for　a　confidant？'



She　parted　her　lips　with　a　look；　but　did　not　speak。　　The　look　

burned　all　through　me　with　a　sudden　vital　heat。



'Because　I　had　once　seen；　in　marching　by；　the　belfry　of　his　

village！'　I　continued。　　'The　circumstance　is　quaint　enough。　　It　

seems　to　bind　up　into　one　the　whole　bundle　of　those　human　instincts　

that　make　life　beautiful；　and　people　and　places　dear　…　and　from　

which　it　would　seem　I　am　cut　off！'



I　rested　my　chin　on　my　knee　and　looked　before　me　on　the　ground。　　I　

had　been　talking　until　then　to　hold　her；　but　I　was　now　not　sorry　

she　should　go：　an　impression　is　a　thing　so　delicate　to　produce　and　

so　easy　to　overthrow！　　Presently　she　seemed　to　make　an　effort。



'I　will　take　this　toy；'　she　said；　laid　a　five…and…sixpenny　piece　in　

my　hand；　and　was　gone　ere　I　could　thank　her。



I　retired　to　a　place　apart　near　the　ramparts　and　behind　a　gun。　　The　

beauty；　the　expression　of　her　eyes；　the　tear　that　had　trembled　

there；　the　compassion　in　her　voice；　and　a　kind　of　wild　elegance　

that　consecrated　the　freedom　of　her　movements；　all　combined　to　

enslave　my　imagination　and　inflame　my　heart。　　What　had　she　said？　　

Nothing　to　signify；　but　her　eyes　had　met　mine；　and　the　fire　they　

had　kindled　burned　inextinguishably　in　my　veins。　　I　loved　her；　and　

I　did　not　fear　to　hope。　　Twice　I　had　spoken　with　her；　and　in　both　

interviews　I　had　been　well　inspired；　I　had　engaged　her　sympathies；　

I　had　found　words　that　she　must　remember；　that　would　ring　in　her　

ears　at　night　upon　her　bed。　　What　mattered　if　I　were　half　shaved　

and　my　clothes　a　caricature？　　I　was　still　a　man；　and　I　had　drawn　my　

image　on　her　memory。　　I　was　still　a　man；　and；　as　I　trembled　to　

realise；　she　was　still　a　woman。　　Many　waters　cannot　quench　love；　

and　love；　which　is　the　law　of　the　world；　was　on　my　side。　　I　closed　

my　eyes；　and　she　sprang　up　on　the　background　of　the　darkness；　more　

beautiful　than　in　life。　　'Ah！'　thought　I；　'and　you　too；　my　dear；　

you　too　must　carry　away　with　you　a　picture；　that　you　are　still　to　

behold　again　and　still　to　embellish。　　In　the　darkness　of　night；　in　

the　streets　by　day；　still　you　are　to　have　my　voice　and　face；　

whispering；　making　love　for　me；　encroaching　on　your　shy　heart。　　Shy　

as　your　heart　is；　IT　is　lodged　there　…　I　am　lodged　there；　let　the　

hours　do　their　office　…　let　time　continue　to　draw　me　ever　in　more　

lively；　ever　in　more　insidious　colours。'　　And　then　I　had　a　vision　

of　myself；　and　burst　out　laughing。



A　likely　thing；　indeed；　that　a　beggar…man；　a　private　soldier；　a　

prisoner　in　a　yellow　travesty；　was　to　awake　the　interest　of　this　

fair　girl！　　I　would　not　despair；　but　I　saw　the　game　must　be　played　

fine　and　close。　　It　must　be　my　policy　to　hold　myself　before　her；　

always　in　a　pathetic　or　pleasing　attitude；　never　to　alarm　or　

startle　her；　to　keep　my　own　secret　locked　in　my　bosom　like　a　story　

of　disgrace；　and　let　hers　（if　she　could　be　induced　to　have　one）　

grow　at　its　own　rate；　to　move　just　so　fast；　and　not　by　a　hair's…

breadth　any　faster；　than　the　inclination　of　her　heart。　　I　was　the　

man；　and　yet　I　was　passive；　tied　by　the　foot　in　prison。　　I　could　

not　go　to　her；　I　must　cast　a　spell　upon　her　at　each　visit；　so　that　

she　should　return　to　me；　and　this　was　a　matter　of　nice　management。　　

I　had　done　it　the　last　time　…　it　seemed　impossible　she　should　not　

come　again　after　our　interview；　and　for　the　next　I　had　speedily　

ripened　a　fresh　plan。　　A　prisoner；　if　he　has　one　great　disability　

for　a　lover；　has　yet　one　considerable　advantage：　there　is　nothing　

to　distract　him；　and　he　can　spend　all　his　hours　ripening　his　love　

and　preparing　its　manifestations。　　I　had　been　then　some　days　upon　a　

piece　of　carving；　…　no　less　than　the　emblem　of　Scotland；　the　Lion　

Rampant。　　This　I　proceeded　to　finish　with　what　skill　I　was　

possessed　of；　and　when　at　last　I　cou