镇与大城-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们每天都在一起，两两相对。有十几年时间她困于一室，她并不知道我所看见的一切，我所经历的美，和无处不在的危险，她知道的只是吴蓝蓝。是的，吴蓝蓝，我认识她，那个精明、沉稳、正常的女孩子，她父母都在粮食局工作。
那天的谈话之后，睡醒了，就到了第二天。我醒来的很迟，因为天气很冷。我醒来后发现她也并没有起床。她在床上沉思。偶尔我能听见她的啜泣。我很可怜她。
我来到齐是因为齐是一个跟鲁地很近的地方，我随时都还可以再回去。我在这里想找到”陀思妥耶夫斯基”，我想跟他结婚。如果跟陀思妥耶夫斯基结婚，我就不用上学了，至少暂时不用。或者他愿意让我呆在他的身边，他可以让我在齐考大学。不过，考不考大学都不是最重要的。我可以跟陀思妥耶夫斯基一起，治好他的种种问题。我可以跟他一起，我们一起爬上楼梯，来到他一个人住的家。我们将在那里拥抱亲吻，将过上我们希望的生活，去大楼上买东西，为点琐事吵架，然后和好如初。陀思妥耶夫斯基有很多钱，至少他有房子，至少他是个正常社会里的人。更至少，他是个男人。我在站台上走来走去，从一个站台走到另一个站台，透过每一个售货亭的玻璃往里看，我想找到他。
我看见了很多人，但是没有他。
我没有看见过他的脸。但是我隐约知道他有一个红脸膛。我知道他身材很高大。我想至少他能认出我来。我没有找到他。也许他只上夜班。于是我等到了夜里。我又一次走上站台来回寻找，还是没有。回想起来，离上次我遇见他的时间，已经过了半年啦……
半夜一点我仍在站台上。一整天我闻到的都是火车的气味。我站在站台上，这时候已经很冷了，非常非常冷。我打着哆嗦想着所有的问题，头脑格外明晰，所有的因果都完全不重要了。我想等下一辆火车开过来，我便可以跳上去，重回鲁地。火车像个大妖怪似的跑来跑去，大声喊着， 带着一车一车的人，让我欢乐，让我欢乐。我感到自由。无论前方有什么，这一刻我突感狂欢一样的自由。……我站在那，冷得快倒下去了。
火车经过鲁地的时候我并没有下去。我的头脑里出现了另一个目的地——上海。
昨天晚上我在梦中惊醒。我梦见自己在火车站排队剪票。我要离开老J，我刚从老J家跑出来。队伍排得好长，我跟着队伍向前走。马上就要排到我了。这时我听到耳朵旁边呼哧呼哧的喘气声。一个人站在了我面前。他拎着许多行李，有一个大皮箱和一个大包。他看着我。他的脸上汪着油汗，看我的表情又绝望又专注，他的表情充满惊异，仿佛不相信看见的是我。
这个梦境太清晰了，我醒来后，知道那就是老J的脸。
老J长得什么样子，我记得不是很清楚。但是从这个梦中，我又回忆起了一部分。他的眼睛一只大，一只小，眼角满是皱纹，有点向下耷拉，他有一个很高的鼻梁，厚嘴唇，嘴角也往下耷拉，这样他专注地看着我的时候，我很清楚地看到他，是一副倒霉相。
我还做过一个梦。我梦见老J为我拉皮条，叫来了很多人。那些人从我身上滑落。后来我就得了很严重的病，就快要死了。在死之前，我要去看看妈妈。我拎着一个皮箱来到了妈妈家里。妈妈不要我，对我大声呵斥。我离开了她。我一个人走在我家门外的小路上。
我不敢承认老J是我惟一的爱人，我不敢说，惟一跟我有关系的，我爱过的惟一的人，就是他。我不敢说那是我惟一的爱情。我不敢。我想老J一定还活着。
画出一个你画出一个你（1）
小丹来到北京三个月，丢掉了第一份工作。她便去美术学院，想做人体模特。美术学院在北京的东边，昨天晚上小丹对着地图找过了。她发现美术学院非常远，并且没有汽车可以直接到。她决定骑自行车去。
她已经研究好了路线，第二天一早就出发了。她要沿着四环路一直走下去，走到某一个地方再向北拐一点。这条路线令她几乎穿越整个北四环路。那时候，北四环路还没有完全修好，在地图上是一段虚线和一段实线接起来的。
小丹不知道四环路修到什么程度了，她只是摸索着走。从地图上，她猜测保福寺那条街是未来的四环路，于是她就走这条路，她猜测走到头，便能跟已经修好的四环路接上头。不料快到头的时候，却是一堵墙。她远远的看到那堵墙，不禁感到失望。走近之后，她发现墙的旁边有条小路。小丹推着车子走那条小路，小路上挤满了行人和车辆，还有运货的车，路旁边有各种店面，其中一些经营早点，她看见一些人在那里吃馄炖，还看见有人站在路边炸油条。再往前走她遇见了一节铁路。她跟着很多人一齐穿越铁轨，到了铁轨那边，她看见有几家卖饼的店，饼店南边有条小路，她在那里重新骑上了自行车，路两边都是大树。这条路有1000米左右那么长，她在自行车上看见，路边的大树后面，有一些娱乐场所，桑拿、卡拉OK之类，其中，一栋粉红色的两层楼格外显眼。这条路走到头，视野突然宽阔起来了。小丹终于来到四环路上面，有一辆两截的大公共汽车经过她的眼前。
在四环路上骑车是很舒服的，小丹让车子跑得飞快。因为马路异常宽阔的缘故，所有的楼群都好像是远处悬在空中的幻境，在不停地冒出来，而她像一只鸟在这里飞。这时正好是春天，宽阔的马路牙子上栽有各种各样的花。小丹看见各色的花在这里长，真是一副动人景象。昨天晚上她曾经做过噩梦，不曾梦到这里有那么美。
美术学院是破破烂烂的一个院子，小丹还没走到就看见了一些学生，他们三三两两，留着长头发到处走。这里的马路尘土飞扬，环境非常不好，到处是民房，和拉着板车的民工。她走到那个院子里去，心里嘣嘣地跳。
她找到那间屋子没费什么周折。在走廊里她问别人，”应聘模特应该去哪里？”就有人把那间屋子指给她。有一位三十几岁的非常温和的女人接待了她。她毫不惊讶，这正是小丹希望他们怀有的态度。她让小丹把身份证号码和联系方式留给她。随后她到另一间屋子里把一位男老师喊了出来。
他们看到她的样子全都非常高兴，可是查验她的身份证的时候却出了问题。他们发现她只有17岁。
“17岁？国家有规定，未满18岁不允许做人体模特……”
“可是我……”小丹想说自己发育得很好。确实，她身体浑圆，并不胖，乳房却很突出。她的屁股是翘的。她的脸，不仅很漂亮，而且轮廓非常清晰、分明，连嘴唇的线条都绷得紧紧的，好像纹过的一样。这样完美的模特确实很难找。
老师和那女人都很为难，后来他们叫来了另一位老师。这是位女老师，到了中年，外表很普通，甚至萎靡，可是身上有一种从事艺术多年的人的敏感和坚硬的气质。她硬邦邦的对小丹说，”不行。”
小丹说，”我很想，来做模特。我还有五个月就会满18岁，我想这样先做着也没什么关系……”
小丹想让自己的外表看上去不奇怪，所以捡些别人都很容易理解的话说。但是女老师很坚决地对她摆摆手，说，”不是你想象的那个样子。”
小丹说，”我需要钱，我丢了工作，很迫切的需要一份工资。”
小丹还想说，17岁工作，在任何一个地方都不会受到拒绝，不管是饭馆，还是歌舞厅。但是她没说出口。她还想说，自己从很小就喜欢画画，想起来绘画就激动得浑身发抖，她读过《梵高传》。她很想说，斟酌着措辞，最终还是没说出口。女老师站起身，要走出门去。门里的两位对她投来含义深刻的目光。
小丹看着她的背影，终于什么也没说。喜爱艺术对普通人来说，不是什么好事情，她以为在别的地方如此，没想到在美术学院，她自己的这个性质仍让她感到羞愧。屋里的男老师对她说，”你太小了，还是找份别的工作吧。五个月也不长，等你满了18岁，再到这里来也行。我们都会很欢迎你的。”小丹点点头，离开了那里。
她不想就走。在美术学院大门口，她看到满墙的广告。其中一则广告吸引了她的目光：
高更画室
授课人：高更
招聘模特
下面有所谓高更画室的联系电话。她感到这个广告就是为了她的。她去门口的小商店拨了那个电话。一个带口音的女人接了电话，她说让她在她打电话的小商店门口等她。
小丹跟着这女人，穿过大街，走到另一条街的路边，又穿了好几条胡同，来到一个院子里。正午光线正强，这是春天，到处都有和煦的感觉。小丹就这样出现在那些人面前。
她先看见一个戴红色棒球帽的男人。然后又看见两个少年，和一位丰满、宁静的少女。少年们看上去全都跟小丹差不多大。这几个人挤在一处看小丹，不到一分钟，那个红色棒球帽先说话了，”不错。”小丹看见这几个人分别点点头，然后又散落到房间的各处。
带她来的女人姓柳，叫柳曼，长得矮小、质朴，说一口河南味的普通话。戴红帽子的人就是高更，高更是柳曼的丈夫。他们把她的电话号码记在了墙上，吩咐她在这屋子里随便转转，明天就可以来给他们当模特了。
小丹早就在这屋子里转起来了。她看见这里的一切有点发呆。墙上都是画。那些显然都是从铜版绘画书上裁下来的画。她首先认出了《向日葵》，《割稻子的人》，还有一些她非常眼熟的名画。她把视线投向这几个学生，他们在围着一个老头画画。几个人的画显然都快画完了。模特是老头。小丹正对着的那个学生有颀长的身材，他正在用画笔对画布上的老头作最后的涂抹。小丹看见这画，脑子有点眩晕。
这画用了满纸深浅不一的触目的黄色，已经接近完成。画上，老头的脸夸张、变形，表情极度癫狂，仿佛要破窗而出。小丹把视线投向模特。这是个面相狡猾的乡下老头，对自己坐在这里当模特的事感到非常新奇，时刻想笑，一双眼睛滴溜乱转。
动荡不安的事物在眼前的画布上呈现出狂喜般的宁静，小丹几乎要掉下泪来。夕光照耀着房间，照在正在画画的学生的背影上。这个背影说，”是马蒂斯给了我灵感。”
那个丰满的少女撇撇嘴说，”昨天你才看了马蒂斯的画册。”
背影说，”今天我就用上了。”
这个背影说着转过头来，小丹看见了他的脸。一双细长的眼睛，溢着笑意和傲慢，和肉感的、红扑扑的小嘴。
画出一个你画出一个你（2）
第二天小丹准时来到了画室。她从自行车上下来，推着车子进了院子。柳曼正在院子里洗脸。柳曼问她，”吃过早点了没有？”小丹说，”吃了，在路上吃的。”小丹走到她身边，也洗了一把脸。柳曼把她叫屋子里，递给她一块毛巾。小丹擦过，柳曼又递给她了润肤霜。这间屋子是柳曼和高更的卧室，就在他们的画室旁边。挂在墙上有一块玻璃镜子，小丹看见了镜子里的自己，满面健康的红色，眼睛发亮，宛若朝霞。
九点钟他们开始画。高更让小丹坐在椅子上，左右看了看。高更对她说，”咦，那个，耿小丹，你把你的外套反过来穿好不好？”小丹脱下外套，反了过来穿在身上。这外套正面是红色亮绸的，反面是绒布，上面有各色大花。这样一来，高更和另外的人都说，”这一面好看。”
正对着小丹的是那个”马蒂斯”，小丹的脸在亮处，而马蒂斯却躲在暗影里。小丹看见他并不像别的两个学生一样，一上来就画，而是先站在那里看了她良久。他们开始画了以后，小丹就一动也不动。这样做似乎挺累，时间久了就有点坐不住，这时的感觉就是想动一下，哪怕是乱动动，站起来走走，或者喊两声。柳曼在一边问她了，”辛苦吧？”小丹说：”还行。”小丹的目光非常温柔地望着远处的一个地方。她持续地想着一些事情。知道无论如何，时间肯定会过去的。
一上午下来，高更问她，”行不行？”小丹说，”啊，……跟军训差不多。”高更不高兴地说，”你怎么能这样想呢？你在做模特，并不仅仅跟体力有关系，你还要体会画家的心情……”小丹的脸涨得通红，她又说错话了。高更又说，”不过，我的要求对你可能太高，艺术家要求别人也都具有艺术的态度，这是种苛求。你能坚持下来，就很不错了！”
小丹看了看那三个学生的画。画在完成以前，大概都是既不像又不好看的吧。那女生画的小丹的脸是红的，看上去很丑。除马蒂斯外另一个男生画的小丹的脸蛋鼓鼓的，——小丹脸就是有点鼓，她还没有脱去婴儿肥呢。小丹一路看到门口，终于看到马蒂斯的画。画布上很干净，几乎可以说还没画什么。一个浅浅的轮廓在上面，扫了几笔颜色。看得出，这画的不是头像，而是半身像。
中午饭柳曼安排小丹跟马蒂斯一起去吃。
小丹跟在马蒂斯后面。他走得很快，小丹跟着他，发现他大步走路的样子很美。他们一起进了一个小饭馆。饭馆很小，几乎坐不下几个人。马蒂斯点了两道菜和米饭。付账的时候，马蒂斯从口袋里掏出了一堆零钱，堆在桌子上。小丹见状，也从口袋里向外拿钱，也是零钱。这顿饭一共用了二十块钱，他们掏出来的零钱差不多正好。付完帐，马蒂斯站起来，走出去，小丹还跟着他。
小丹问，”你叫什么名字啊？”
马蒂斯说，”我？我叫沈煦。”
小丹说，”旭日初升的旭啊？”
马蒂斯说，”不是，和煦的煦。”
小丹说，”噢。那是哪个煦啊？”
马蒂斯说，”就是一个日，一个句子的句，下面一个四点水。”
小丹用手指默默画了一阵，明白了。小丹又问，”你是哪里人？”沈煦说，”西安啊。”沈煦还告诉她说，”我是西美附中的。我要考中美。”
第二天中午画完画，他们二人是去沈煦家里吃的饭。沈煦自己做饭吃。他住在附近的一间民房中，用一个小煤气灶做饭。沈煦蹲在地上煮饭的时候，小丹在他屋子里好奇地到处看。沈煦的床头贴满了画。其中一张，是一个年轻的外国女人的头像。沈煦对她说，”这是米勒的《妻子》，我专门跟柳老师要过来的。我把她贴在床头，就好像她是我的妻子！”
小丹看着那张《妻子》，朴实的棱角，善意的笑容。她想起昨天沈煦跟柳曼要这张画，说得跟现在一模一样。他说，”柳老师，这张《妻子》给我吧，我要把她挂在床头，就好像她是我的妻子！”沈煦的房间很小，只能放得下一张床，和一张桌子。
沈煦煮的米饭，跟米粥一样。他对她解释说，这是因为他不会煮米饭。他们吃完了米粥，和另外一些东西，就一起去画室了。他们穿过民房狭长并拐弯的胡同，一直走到大街上，又走了一段，到了另一个胡同口，进去，就是画室。现在小丹不再感到不安了，一个人可以用三天，或者更长的时间�
