当代-2004年第6期-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蒋志冲来的日子，三个年轻的教师这才聚到一起，四个人，像是组成了一个小沙龙。通常的情况是，蒋志冲弹他带来的木吉他，郁磊则亮起歌喉高唱。那时候，台湾校园歌曲成为时尚，郁磊几乎唱遍了所有的台湾校园歌曲。唱这种歌，显然只能用通俗唱法。但郁磊学的是美声。如果用美声来唱《外婆的澎湖湾》和《小茉莉》，那会显得很滑稽。就像用做报告的口吻来说情话一样，那是非常可笑的一件事。大家都觉得，让郁磊这样的西洋嗓子，唱这些说梦话打哼哼一样的台湾校园歌曲，真是难为他了。郁磊自己也觉得，他这样做，实际上是一种背叛。他说，要是在学校，被他的声乐老师知道他居然唱这种歌，居然这样唱歌，那他一定会被老师骂死。他的老师在声乐上，对他的要求是非常严格的。他是怎么都无法容忍自己的学生，一个专业学美声的人，去唱什么乱七八糟的流行歌曲的。他的老师允许他们唱的歌，也就那么几首。不是《重归苏莲托》，就是《桑塔·露琪亚》，总共不过二十来首歌。中国歌曲里头，只准唱《松花江上》、《教我如何不想他》、《我爱你，中国》等十分有限的几首。现在郁磊居然把台湾校园歌曲几乎都唱了个遍，严谨的老师知道了，说不定真会气死。
蒋志冲是一个流行歌曲的行家里手。只要你们听得到的歌，说得上名字的歌，他都会弹奏。邓丽君的歌当时在大陆风行，每一首他都会唱，也就会弹。但郁磊有个底线，坚决不碰邓丽君。其实，邓丽君与台湾校园歌曲也没多少差别了，能把台湾校园歌曲一首不拉地唱出来，邓丽君的歌，也就没什么不可以唱。但郁磊认为，女人唱的歌，如果也去唱的话，那他就是彻底堕落了，以后再也无颜去见精心栽培他的老师了。他这么说，一点儿都没有歧视妇女的意思。他的意思是，女声与男声，毕竟区别大了，如果一个男人，而且还是经过正规美声训练的男高音，挤着嗓子去唱女歌，那就是彻底把自己毁了。在邓丽君的问题上，郁磊一点都不含糊。既然他这样，蒋志冲有时只好自弹自唱一首，《美酒加咖啡》、《何日君再来》、《小城故事》，或者《又见炊烟》。他小着嗓子，唱出了邓丽君的味儿。他唱的时候，三位年轻教师洗耳恭听，一眼不眨地看着他，发现他的嘴唇特别红艳，脸皮也是白净，显出几分女气来。虽然他的声音是男性的，而且还可以看到他唱的时候，粗大的喉结一上一下地蹿动，但他唱歌的调子，却是完全女性化了的。他把邓丽君的味儿全唱出来了。郁磊说，流行歌曲和美声，真是两种完全不同的路子。以前他看不起通俗唱法，觉得那是不登大雅之堂的东西。但听了蒋志冲的唱，他改变了看法。他觉出了流行歌曲的好来。他很不容易地评价说：通俗唱法和美声唱法，还是各有千秋啊！
有时候，不会仅仅满足于郁磊唱蒋志冲伴奏，或者蒋志冲自弹自唱，郁磊会提出来，让皇甫卫星和华觉民也加入到歌唱的行列中。皇甫卫星觉得没问题，其实他早就跃跃欲试了。有时候，在郁磊唱，或者蒋志冲唱的时候，他也在暗暗地跟着唱了。只不过他只是在心里默唱，最多嘴唇微动，却是不发出声音来的。因此他对这个倡议，不仅没有意见，而且是非常赞成的。但华觉民不行，他说，他从小就是个音盲，五音不全的，他从来不唱歌。为了证明他不是谦虚，为了证明他是诚实的，他说，他念小学的时候，音乐课上，音乐老师会特别规定，华觉民同学可以不唱，其他同学一定要认真唱，大声地唱。这又是为什么呢？因为，华觉民的歌声，完全不在调子上。只要他一唱，其他同学的歌声也就变得怪怪的。在集体的歌声中，是不难把华觉民的声音分辨出来的，因为每一个音，他都唱不准，不是高了，就是低了。后来进了初中，他开始发育了，开始变嗓了，他的声音就更惨不忍“听”了，“就像公鸭子叫”，他自嘲说。他说，进了初中，中学的音乐老师，与小学音乐老师不同的是，不是允许华觉民同学不唱，而是硬性规定华觉民同学不准唱。除了华觉民同学，其他同学一律要唱，要放声唱。华觉民说，有一次，来了一个音乐代课老师，她发现华觉民不唱，就批评了他。华觉民被批评，很不服气，就说，他所以不唱，是因为老师不准他唱。代课老师不相信有这回事，就让华觉民唱。华觉民的歌声夹杂在集体的歌声中，果然特别特别的不和谐。代课老师就更严厉地批评他，责怪他不应该故意捣乱。她认为他是故意把音唱走调，以此造成混乱，是一种自由主义的表现。
但郁磊认为，听力是可以训练出来的，一只音乐的耳朵，并不是天生的。他们把音乐教室的破风琴抬到郁磊的宿舍里，开始训练华觉民。郁磊在琴键上弹一个音，华觉民就唱一个音。练了一会儿，大家都发现没问题。
对华觉民进行了短暂的训练之后，三位年轻中学教师，就开始唱和声找乐了。蒋志冲弹琴。他们先练习大三和弦，三个人唱三个声部，先从单个的音开始，郁磊唱Ｇ，皇甫卫星唱Ｅ，华觉民唱Ｃ。大家都在各自的音高上唱“啦——”。蒋志冲同时按下这三个音。各人唱各人的，不要跟别人跑，不要受别人影响，也不要影响别人。各人把自己的音发好了，唱准，唱稳，唱饱满。预备——起！蒋志冲一喊，大家就一起唱。华觉民果然不行，他不是和郁磊唱到了一起，就是和皇甫卫星唱到了一起。或者先是跟着皇甫卫星，后来又投奔了郁磊。或者，干脆谁也不跟，却擅自离开自己的声音位置，东游游，西荡荡，搞得大家都笑了。华觉民说：“我跟你们说我不行，你们还不信！”他想出一个办法，说，唱的时候，他把他的耳朵捂上，不听郁磊和皇甫卫星的，那样或许会好一些。郁磊说不行，说练习重唱，一定要耳朵听着别人的音，也听着自己的音，听着每一个声部，才会听出立体的声音来，才会体会到和声的妙处，才会唱得更好。你捂着耳朵，那还有什么意思！再说，你以为捂着耳朵就能唱准了？捂起耳朵，反而更糟！
最后是大家都决定放弃，不要再勉为其难，还是让华觉民站在一边，当一名忠实的听众比较好。华觉民说：就是就是，我虽然唱歌不好，但我喜欢音乐，我从小就喜欢听歌，你们谁唱得好，谁唱得不好，我是听得出来的。
有一天，蒋志冲带了一个年轻女人到北垛中学。这次，他没有背吉他，而把吉他给这姑娘背了。这姑娘二十四五的年纪，个子不高，比较清瘦，剪着短发，腿有些罗圈，她跟在蒋志冲的身后，走进了北垛中学校园，最后站到了郁磊的宿舍门口。一个年轻姑娘的出现，让郁磊觉得有些不自然。后来，姑娘进了郁磊的宿舍，皇甫卫星华觉民二位，也闻声来了。三位年轻的教师，见了这陌生的姑娘，表情十分不自然，迥异于以往。蒋志冲给彼此作了介绍，大家这才正式认识了七红，是在面店工作的。
蒋志冲在向七红介绍三位中学教师的时候，说他们这是谁谁谁，那是谁谁谁，他们这个是教什么的，那个是教什么的，他们都是艺术家。七红就说：“我已经都知道了，你不是对我说过了么？”蒋志冲是这样向三位艺术家介绍七红的：“这是七红，聪明伶俐，漂亮大方。”七红不好意思了，她羞涩地笑了，脸也红了。她一笑，露出了一排整齐洁白的牙齿。大家觉得，这才是她身上最优秀的地方。
五个人坐在郁磊的房间里，围成一圈，谈了起来。七红说，她是她父母第七个女儿，所以叫七红。三位年轻的教师很惊讶于七红父母的能生，他们居然生了七个女儿？没想到，七红还有两个妹妹。七红说，她的两个妹妹，比她还要漂亮。她这么说，表明她对自己的长相是基本满意的，她一定觉得自己是像蒋志冲介绍的那样，聪明伶俐，漂亮大方。但是，七红真的不好看，眼睛不大，嘴大，鼻子不挺，耳朵挺着。要说她的优点，就是她的皮肤看上去很白，还有，她有一口珠行贝列的好牙齿。
七红这种长相的姑娘，初次见她，一定不会觉出她的好来。但是，随着交谈的不断深入，人们便会发现，蒋志冲说她“聪明伶俐”，绝对不能算是过誉。她那种心领神会的眼神，会让与她谈话的人觉得特别舒服。虽然她文化不高，这是明摆着的，她已经自曝老底了，她是初中毕业生。但是她那种待人接物的恰当，那种交流之间表现出的灵敏，都让人相信，要是她有条件继续深造的话，一直读到女博士，都是不会有问题的。她知道齐白石、张大千和潘天寿，这让华觉民觉得遇上了女知音。她还说她一直喜欢诗歌，自费订阅了《诗歌报》，好像还在报上读到过一首皇甫卫星写的诗。她不是吹牛，她当场背诵了两句：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”虽然这诗不是皇甫卫星写的，是顾城的诗。但是，皇甫卫星心里还是觉得很舒服。在这样偏僻的小镇，居然能遇上这样一位还能说出顾城诗句来的姑娘，不能不说是一份意外之喜。她还会唱许多歌，当着三位新朋友的面，和着蒋志冲的吉他伴奏，她面带三分羞，却又落落大方地唱了好几首歌。郁磊认为，不能说她唱得很好，但难能可贵的是，她的音准十分好，节奏也不错，虽然声音轻了些，嗓子细了些，但很动听啊！
由于七红的出现，三位年轻的中学教师，从此改变了他们的早餐方式。说进行了一场早餐革命，也实不为过。此前，他们的早餐，是学校食堂供应的。赵金贵师傅煮的粥，水平还不错。黏黏的，稠稠的，用乡下的新米熬出来的，很香，也很可口。但是赵金贵蒸的馒头，则不敢恭维了。馒头的外形就不好，像一泡大便。虽然号称咸菜馅的，有时候是纯肉馅的，但是，其实很难吃到内容。咬一口，没有馅，只有僵僵的没有发开的面团。以为馅是躲藏在另一个半球，但是把馒头转过来，在那一头咬上一大口，还是没有。有时候，吃它的人，在很愤怒地掰开它之后，总会感到一阵雾样的茫然。馅的痕迹是明显的，但是不见馅。恍惚之中，有时会怀疑，是不是自己已经把馅吃了，还在找馅？皇甫卫星在吃上头一向比较挑剔，他基本不吃这种有名无实的馒头。他每天的早餐，就是一碗粥。他用一只搪瓷饭盆装粥，也不用筷，呼噜噜地就把粥喝进去了。郁磊和华觉民两位，虽然也觉得赵金贵的馒头难以下咽，而且也难以忍受吃了馒头吃不到馅的欺骗，但因为更受不了一上午的饥饿，所以还是硬着头皮每天早上吃上一至两个。后来，这样的馒头，连他们也不吃了，原因是，华觉民在馒头里吃到了一颗牙齿。馒头里的牙齿，其实并不是一颗真正的牙齿，它只是一颗假牙。和面的时候，赵金贵一咧嘴，一颗假牙掉了出来。赵金贵从华觉民手里抢过假牙，说：“怪不得我到处找不到呢！”然后塞进嘴里，咯嘣一声又咬上了。
认识七红的第二天，三位年轻的中学教师早早起了床，洗漱完毕，就齐往镇上的面店而去。七红对他们说的，你们早上可以到我面店来吃面，我给你们下面。三人自带餐具，一是出于卫生的考虑，更主要的是，便于下面的七红认清，这是下给三位艺术家的面。华觉民用的是学校发给的新饭盆，“北垛中学”四个隶体红字，能让七红一望而知。皇甫卫星的搪瓷饭盆，还是师专里的旧物，已经掉了搪瓷若干，但“某某师范专科学校”的字样，还是清晰可辨。郁磊用的是一只大碗，才吃了两天面，就被七红一失手打掉了。七红就买了一只搪瓷饭盆赔给郁磊。郁磊执意不要，七红就说：“损坏东西要赔，这是毛主席的教导。”郁磊说：“你又不是故意的。”七红说：“就算我送你一只饭盆，行不行？”郁磊说：“那钱由我来出。”两人客气了半天，最后皇甫卫星华觉民二位认为，既然七红已经买了，郁磊就应该收下。
每天早晨，三位年轻教师从北垛中学出发，大约走上十五分钟，就到了七红的面店了。他们手持饭盆和筷子，行进途中，就以筷子敲击饭盆，在郁磊的指挥下，三人敲出了花样繁多的节奏。敲着敲着，面店就到了。
吃的是光面，也就是没有任何浇头的面。即使是没有浇头的面，在当时也是一种较高的消费了。三两一碗的价格是一角一分，二两一碗是九分。最初，三位买的都是一角一分的，三两。正是二十出头的年纪，就是三两，吃了也总是觉得意犹未尽。七红下面的技术不错，面下得很硬，但不生，咬上去很有咬头。汤也好，宽汤呢，用的是肉骨头的汤，漂着葱花，又香又鲜。这叫白汤。如果是喜欢吃干挑的，那就要喊一声“干挑”。干挑又叫“紧汤”，也叫“拌面”，七红就会用红汤。用一点红烧肉或者红烧鹅的卤，少量的辣，多荤油，把面一拌，口味浓香。三位艺术家轮流买票，今天你请，明天我请，后天他请，其实就是蜻蜓吃尾巴——自吃自，是ＡＡ制。若是有人生病，或是感冒发烧起不了床，或是胃痛拉肚子，不思饮食，或是三人中的一人外出参加教研活动的话，这天就只需买两张面票。这个人吃不到面，也就算是自动放弃，吃了一次亏。若偏巧这天正好轮到他付面钱的话，那么他就可以不付，占了一次便宜。这样吃了十来天，七红传过话来，让三位别再买三两的票，二两就够了。七红的意思，并不是真让三位年轻教师吃二两，而是让他们买二两的票，吃的还是三两的面。饭盆从取面处的小墙洞里递进去之后，七红看到饭盆，马上就知道是他们来了。虽然面票都是二两的，但七红下面还是下的三两。这样，三位年轻教师在没有减少面量的前提下，每天每人节省了两分钱，这样三五天下来，就多出来一碗面。
也有的时候，把饭盆递进取面处小小的墙洞之后，取出来的面，只是二两。甚至看上去比二两更少。这就说明，里边下面的不是七红，七红今天休息。七红休息的日子，三位年轻教师的上午，就会不太好过，肚子老是饿。
“面”不改“色”
由于这样，几乎天天吃七红下的面，天天得到七红的照顾，因此，三位北垛中学的年轻教师，都对七红评价甚高，认为她是一位善解人意、体贴温和的好姑娘。但是，这并不等于说，在三位的眼里，七红就变得美丽起来了。相反，在他们看来，七红这样的姑娘，只能作为很好的异性朋友，而要成为恋人和妻子，那还是有一定距离的。
蒋志冲很赤裸裸地建议说，你们可以和七红搞一把，她对你们很好！在这种事情上，他总是如此直率。三位年轻教师却不接受他的建议，他们认为，他们与七红，只是普通的朋友关系，还远没有到可以搞的程度。况且，她是蒋志冲的女朋友，朋友妻，不可欺。对此一说，蒋志冲立即予以否认，他说，他虽然与七红有过肉体关系，但并不等于她就是他的女朋友。“你们千万不要这么想！”他说。他摸出他的钱包，拍拍钱包上的照片，说，我的女朋友在这儿呢！她才是我的女朋友！但是，他们还是有顾虑。三位教师你推我，我推他，都希望别人跟七红搞，自己不搞。不知道他们是什么意思。是看不上七红，才把她推给别人？还是其实他们谁都想跟她搞，却不好意思�
