2005年第22期-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
已经荡然无存的韵律
肯定也曾经让他感到惊讶。
多么无知的小孩熟知一切，
在同样的池塘边
看着同一轮月亮。
一个盲人在演讲
来自上面的光照着他发亮的额头。
他的眼睛隐藏在无法细看的阴影中。
他握着拳头，缓缓地听任
自己的词吐出，不像是自己的
倒像是他人的声音。
通过麦克风与它带电的精灵
又陌生地传回自己耳边：
慢了半拍，需要不断地回味
不断地连续上新的词，
这样才不致于感到可以想象的听者的死寂。
没有人知道他是迷宫中的茫然失措者：
惊讶于自己迷失于
创造书籍的黑夜的命运。
他可以想象放在手边的金属盘
与金属盘上的一杯水
在光中变幻着他无法看见但可以把握的色
彩。
爬 山
林中的小路时断时续。
不断出现的事物
常常使你驻足遐想：
一堵断墙、一堆长苔藓的石头、
背阴处的残雪、枯草上的白霜。
树顶上忽然到达的鸟鸣
又常常将一些被遗忘的事物惊醒，
并使它们再一次安于自己的本性。
有时会看见洼地上落光叶子的树
黑色的枝干，似乎是等在那儿
被再一次唤醒的记忆。
忍不住不断受到的诱惑
你不断地往上爬，期望着
看到更加非同寻常的景色。
考虑到你必须回到山下的城市中去
考虑到天色将晚，
而自己又不是适合于野外生存的松鼠，
你将自己的路停止于一处悬崖前。
这样你就可以自我安慰：
你之所以往回走，是因为你确信
按你的方式前面已经无路可走。
有假山石的水池
再回去一次，在教室的后面，
才能看清大理石的边沿中
绿得发暗的水、水中的假山石与自身的倒影。
远处塔松明丽的倒影使它显得如此之深。
目不转睛地看，从它的倒影中会传来
白色的银光，稍纵即逝——
一条鱼白色的肚皮。
现在它的脊背几乎与水融为一体。
即使是水也感觉不到
它微小的尾巴微小的晃动。
在石头的缝隙之间，你发现
更多的它们：两条、三条、四条……
不断啃噬着褚红色的石头。
它们在不断地使坚硬的水池
变成一些回忆、一些词：
或许会是一首柔弱的诗。
奏箜篌木雕
我不是坐在这儿。而是在天上飞。
不是我拥抱着箜篌，
而是箜篌长在我的胸上。
仿佛树长自我的心，我的手
长在箜篌的弦上。
我想开始弹拨（或者早已开始）
而乐曲始终没有响起。
我低着头，从那儿观望
开始变得迷惘的心，我的嘴角
挂着乐曲还没响起
—就已经感觉到的悲伤。
最先看到我的是一个木雕艺人。
他住在绿洲的边缘。
然后是途经沙漠的驼队。
那些穿着华丽的商人，
说着希腊语，浑身散发着没药的香味。
“让她弹奏一曲听听。”
“她不会开始也不会结束。”
雨中的花园
南方妖娆狂野的花
有着北方的名字。胡姬花，
悬挂在屋檐下开放。
芭蕉树的花园沉浸在雨中。
红色带着黑斑点的鱼游动着
使水池更富有生命。
中间的铜水瓮由狮子守护着，
水从下面喷涌而出，
并从满是绿锈的边沿溢出。
周而复始，似乎永无穷尽。
一只不知名的鸟
躲在远处的树阴下鸣叫。
它提醒我，所有的地方
有着不同的风景
但或许是相同的心情。
陈太胜，1971年生于浙江仙居，在《诗刊》《人民文学》等刊物发表作品多篇。现居北京，任教于北京师范大学文学院。
我走不进这座城市（组诗）
■ 冰 峰
如果我身上不再有草的味道
如果我身上不再有草的味道
我就会甘心做这座城市的居民
或者用这座城市的口音
说话、骂街
如果我能够忘掉草原
我就不会站到窗口
看远处的云
飘向更远的远处
闭上眼睛
辽阔的草原迎面而来
马蹄的声音，驮着我
在阳光下奔跑
马头琴的曲调，悠扬而苍凉
母亲饱含热泪，站在风中
站在我回家的路口
我看到了母亲的目光
那一片辽阔的草原……
如果我身上不再有草的味道
我就不会有我现在的一切
我走不进这座城市
我走不进这座城市
在这座城市，我有了工作
买了房，买了车，买了户口……好像
能买的我都买了
这座城市的人还是叫我外地人
我想不明白
我还有什么没有买呢
昨天，来了一位老乡
我俩推杯换盏
酒喝多了，老乡说
你没变，还是原来的你……
羊
在这座城市，我见到的羊
已经被人赶上了餐桌
羊的肉体，散发出诱人的香味
我曾经抱过羊
一只绵善的、长着毛茸茸细毛的羔羊
我的目光对峙着羊的目光
内心，被一种善良征服
于是，我用羊的目光
看着这座城市
看着从我身边闪过的一切
但是就在今天晚上
一张奢侈豪华的餐桌上
羊停止了奔跑
善良，在一张张冒着酒气的大口中
成了一笔肮脏的交易……
我怀念羊
那些目光单纯、善良的动物
门口的小河
门口有一条河
被净化过的废水，欢快地流动着
呼出的热气，迷雾袅袅……
这条河，划开了我的灵感和想象
先是野草、野花、野鸟，然后是洗衣的村姑
……河水里，几个光腚的小孩
把水花溅了起来，把一个孩子的童年
溅到了我的眼前
其实，我正在河边散步
小河病了，河水发着高烧
几株发黄的小草、野蒿，站在河边
像我一样，像河边的许多人一样
想着什么，或思念着什么
冰峰，原名赵智，1965年出生。中国作家协会会员。小说、散文、诗歌、评论等作品散见于《诗刊》《人民日报》《词刊》《随笔》《文艺报》《知音》等报刊。出版个人作品集5部。
诗五首
■ 陈染君
染铺湾
一
一根稻草，你弯腰捡回来了
一根树枝，你又弯腰捡回来了
一粒米饭，掉在地上
你蹲下身，黏到了嘴里
染铺湾，一枚一分硬币
你能把它掰成几瓣
二
在田埂的斜坡，一蔸刺树旁
他停住了，趴在地上
还够不着刺丛里那根稻子
一只脚翘起来，指向天
一只手继续往前摸，穿过刺
终于，抓住了那把汗水
此时，城里的计算机
正在收割天下粮食
那些精确而又精确的数字
是否包括了这根稻子
三
在大队果园，我看见了冬天
像不是冬天
像祖母生前的老年
我看见祖父在瑟瑟的寒风中
包扎一根瑟瑟发抖的果枝
他的手，也像一根果枝
在过去的寒风中，瑟瑟发抖
父 亲
端午，中秋，即便是
除夕，他都闲不住
你只能在饭后那会儿
他笑的皱纹里，看到
一小截节日的气氛
倒不是非要在一分一秒的
光阴里，翻出硬币
比方说，这会儿
大年初一，谁都在休息
真正的休息，他却掂一把锹
去了门前的树林
不过是让土堆得更高
让坑挖得更深
虎耳草
就在我家屋后的山墙脚
孩子那么高的地方， 自己长
耳朵大的叶片，茸茸的
根细如丝，有的露在外面
像孩子的腿儿，蹬开了被褥
没人替它盖，没人注意它
母亲早上倒泔水的时候
又泼了它一身。它摇摇头
自己掸掸身子，自己再长
那年母亲把它挤成汁儿
我看见它细小的身子
突然魁梧了起来
叉腰站在中耳炎的路中间
现在我人到中年，身强体健
在首都，放眼这个世界
还能看见它，在老家
细小的身子，一点点
一个月光很好的夏夜
事先他不声张
天快煞黑时
他在畈中的一口塘边
压好一堆瓜藤
这会儿，乡亲们都在乘凉
他弯着身子逆着月光
贴地提一把鱼叉
正接近那堆瓜藤
我被控制在很远
但我听见了
鱼在月光浸泡的水中
咀嚼的动静
突然，鱼叉带着他
飞了出去。一片水响
好像是从月光里
他抱起鱼叉和一条大鱼
他是我父亲
月光很好的夏夜很多
他并不经常这样做
抽卷烟的细九婆
上半年，还有我的
旧语文书
都被她卷成了烟卷
下半年，还有我的
旧算术书
也被她卷成了烟卷
明年，可怎么办
她还等着哩
我得快把书读完
陈染君，1965年出生于湖北浠水，1981年入伍。诗集《出门》获解放军文艺奖。现工作于武警某部。
一棵树是一把撑开的伞（组诗）
■ 顾国强
一棵树是一把撑开的伞
你路过我
在一场风雨里
你拣起一片被冰雹洞穿的叶子
仰望。我欣慰
这场风雨是我们握住的缘
一棵树没有过高的奢望
下次经过，我可能老去
你能够在我站立过的地方
停留一会儿有多好
我是一支行走的铅笔
生活是一张铺开的纸
我是一支行走的铅笔
足迹无非是一些符号
自己肯定的 留了下来
自己怀疑的 想删去
橡皮却擦不掉
过去被肯定的
自己倒读不懂了
过去曾怀疑的
常在梦里醒来
一张白纸将要写满了
还没有一个满意的句子
坡后一朵野花
一次次被寒风吹灭
在春天迟迟醒来
没有风儿吹捧
没有蝶儿烘托
微不足道的阳光
正是她恰当的满足
你看，风中她多么自由
一如飞翔的鸟儿
她是从街心花园里逃出来的种子
逃离了严谨的篱笆
逃离了一双双贪心的手
一粒种子的怨恨
已同壳子一起蚀去
她幸福地活着
狂放地美着
照亮了一个黯淡的角落
风雨里的父亲
你扶直一棵庄稼
秋天在微笑
你没注意
你扶正一棵小树
鸟儿在歌唱
你没注意
一辈子也没轰轰烈烈
老了，仍做着类似的小事
鱼 们
鲢鱼：上层
鲤鱼：中层
鲫鱼：下层
泥鳅：底层
池塘丰满是共同的喜悦
池塘消瘦是大家的忧虑
它们生在一个天地
想的是一回事儿
声 音
你平静的表情
遮掩着火苗一样跳跃的心事
就像平静的水面下
常常有潜流涌动
一颗心握住一颗心是悄无声息的
就像阳光默默地铺在草叶上
一个美梦能让人一天都有一个好心情
跨越一生的艰难也许就靠两颗心
暗暗地搀扶
乍冷乍暖的二月
燕子没来还会远吗，
乍急乍缓的心事
恰恰重叠在同样无眠的夜晚
我恍惚看见
你绣出的燕子会飞
你绣出的荷花
我闻见了香味儿
顾国强，作品散见于《诗刊》《人民文学》《诗选刊》《天津文学》等。出版诗集《带露的独白》《无序的阡陌》，曾获《诗刊》和省、市文学奖项。中国作家协会会员。
河边的风（六首）
■ 洪 立
正午的河边
这里空气停留
阳光在树叶上打坐
一只羊弹着身上的盲琴
一把镰刀咬着青草不放
大地叫着正午的疼
这里来自天堂的那种水声
越来越清 越来越亮
是想象中的女孩在河里洗浴
我的脚步
咋就这么轻呢
守河的人
秋天的夜
一点一点凉了下来
一个守河的人
用浑身的热
照亮河
千顷良田蛙鸣如鼓
一个把根扎在泥土的汉子
他弯下腰
大地的脊梁
微微升起
一股风
一股风
揪着谁的头发
往空中提
一股风
挟着路边的大树
朝远处跑
一股风
背着春天的雨水
朝山上走
这大地的翅膀
我要甩掉鞋子
在河边等你
夜 鸟
在天空的深处
在谁的屋顶
在万物俱籁中
在我们的睡梦外
在一位朝圣者的心里
跌倒 爬起
碰撞 跳跃
它用小小的翅膀
移动黑暗
掏出声音的小刀
划出一点点亮
小圆镜
我从箱底翻出一个小圆镜
它用明亮告诉我
唯有时间才是真的
这个小圆镜
某年 某月 某日
被母亲 一定是母亲
在心底珍藏
保持了长时间的沉默后
又放在箱底
现在 小圆镜显露出
母亲的魂灵
一闪一闪
深 秋
田野的底版被风抽走
只留这么几张：
一匹马站在塬上
烫红云彩
一群羊拾着干柴
点亮河水
一朵野花洗着身子
准备回家
一只黑鹰贴在天上
展开双翼
不能上也不能下
洪立，1962年出生，宁夏吴忠人。宁夏作家协会会员。曾在《诗刊》《朔方》《绿风》《鸭绿江》《飞天》等报刊发表作品多篇。
发现与发明：诗歌与生命意识的双胞胎
■ 俞 强
俞强，男，1966年出生于浙江慈溪。幼年寄养于农家，养母视同己出。九岁后回到父母身边读书。1982年因病辍学。做过辅助工、做全工和工会工作。现在《慈溪日报》工作。1986年开始发表诗歌，作品散见于《诗刊》《人民文学》《青年文学》《北京文学》《十月》《山花》《星星》等，已出版诗集《大地之舷》《食指和拇指》《钟形岁月》等。中国作家协会会员。
�
