亡灵颂歌 作者:帕特里克·邓恩-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当波儿跳到我的膝盖上时，我意识到自己刚才睡着了。至于睡了多久，我也不清楚，可能是几秒钟，也可能是半小时。至少，我大脑里的快速列车转入了支线轨道。外面，风又起了，因为我听见邮筒盖被风吹得〃 哗啦啦〃 直响。
厅里的电话铃响了，是菲尼安。因为我没回电话，他有点气鼓鼓的。我解释说我需要一点属于自己的时间。
〃 你是说明天晚上不跟我一起去了？〃 噢，是约瑟林·科鲁家的晚会！我早该跟菲尼安确认我的时间安排，可是我却忘得一干二净。我甚至怀疑我的坏记性是不是早老性老年痴呆症的征兆，因为我们家有这方面的遗传基因。但很快我又否定了自己的想法：我可能过一分钟就想不起自己的钥匙放哪了，但我的长时记忆却好得很——我这样告诉自己。
〃 对不起，菲尼安，我当然会跟你一起去啦。〃 〃 太迟了，我的邀请昨天已经过期了。〃 我知道他在逗我。〃 最近发生了这么多事，我把这事给忘了。顺便问一下，你打算在都柏林过夜吗？〃我咬着嘴唇，我怎么会脱口而出，说出这种话来呢？
〃 不过夜……〃 他听上去似乎有些迷惑不解。〃 为什么要有这种打算呢？〃 〃噢，是这样……又是饮酒，又是开车，回家还要开五十公里的路程……〃 我也知道，这样讲没有什么说服力。
〃 你想在那儿过夜吗？〃 〃 呃……〃 我知道会有一些障碍。或许是我自己有这种打算吧。〃 明天是几号？〃 〃20 号。〃 〃 哎呀，这么说，现在是冬至前夕啦。我明天一大早要去纽格兰奇，而且还要精神抖擞地去！〃 〃 那好吧，就这样吧。我们只是需要安排一下明天动身的时间。〃 我们进行短暂的交谈后，就互道晚安。挂上电话后，我还在想，我是怎么做到的？只是寥寥数语，我就让菲尼安明白了我内心不愿让他了解的想法，而且还葬送了一次我们共度良宵的机会。
我一扬手，将杯中的酒泼掉，收拾起放晚饭的托盘。剩饭和剩酒——听上去怎么就像我假装不喜欢的乡村歌曲里的一句歌词：我如今的生活竟如此悲惨，喝的是残酒，吃的是剩饭……
从某种意义上讲，菲尼安就是一个被人挑剩下的男人。
我一进厨房，窗台外面的一只塑料花盆正被一阵风吹翻，〃 唏里哗啦〃 地滚到了屋角。像这样的夜晚，霍拉图通常要狂吠一番。狂风会使它的感觉出现偏差，分不清哪些是真正的威胁，哪些是凭空想象出来的。但是，它现在正陪着母亲住在贝蒂姨妈家。
我有一种孤苦伶仃的感觉。我在房子里面四处检查，看看外屋的门有没有锁好、报警器的开关有没有打开。我又来到储藏室，想看看通往天井的门有没有插好，却听见有什么东西在刮擦着玻璃窗。
我吓得走不动了。恐惧像针一样钻进我的血液，并把它变成冰。
门上发出〃 嘎嘎〃 的声音，一个疙疙瘩瘩的侧影出现在窗户上。它的利爪像耙子一样又在玻璃上刮了一下。这时，我意识到那不过是一根紫藤，在风的作用下，拍打着门窗。
我伸出手，使劲把插销插上。然后，我背靠着门站着，等着心脏加班加点地再次把血液输送到全身的静脉。
第十五章
〃 早上好，依兰。周末过得好么？〃 我一到办公室，派吉就笑盈盈地问候我。
她正在翻阅早报。
我坐下来，把手提电脑的显示屏幕放到最大。〃 不是特别好……〃 但是派吉并没有认真听我说什么。〃 许多职业赛马人不认为今年能过上白色圣诞节。一下雪，有人就要发财喽。〃 她给我送来了《泰晤士报》和《独立报》。似乎一年一度的陈词滥调全都粉墨登场了。〃 白色圣诞节希望渺茫〃 ……在我一生中，我只经历过一次圣诞节下雪，还有可能是记错了。〃 商家期待着一个销售黄金周〃 ……我还从未见过有人这样写：〃 商家期待着不良销售〃 。
《泰晤士报》还刊登着一幅颂歌合唱团年轻演员的彩色集体照：〃 匹克罗·拉索合唱团昨晚在国家音乐厅参加了一年一度的圣诞音乐会〃 。
〃 这张照片能做成一张漂亮的圣诞贺卡，你说呢？〃 派吉说完又回到自己的座位上，〃 我知道你对自己喜欢的东西非常挑剔。〃 这源于我对上个星期寄来的一张卡片的评论。派吉喊道：〃 节日快乐！〃 同时举起一张都柏林纪念塔的照片。派吉自己喜欢的卡片是带赌马职业骑师照片的；她喜欢的报纸是带红报头的小报，就像她桌上现在打开的那一份。
我没接她的话茬，而是快速浏览着《泰晤士报》边栏里的重要新闻。里面没有任何消息显示凶杀案调查有任何进展。
〃 我简直不敢相信，依兰，你竟然一张卡片都没有寄出，你也太不像话了。〃因为我没吭声，派吉以为我在有意回避这个话题。她的话不无道理。
我来描述一下派吉吧：体形圆胖，胸部丰满，芳龄五十，或者用她自己的话说，丰腴性感、颇具曲线美和性格自由奔放（最后一点指的是她已经达到一定年龄了，也用不着担心珠胎暗结了。因此，无需采取任何避孕措施就可以如饥似渴地尽享鱼水之欢。但这并不是说她用情不专，她唯一的性爱对象就是她的丈夫弗雷德，了解他们的人往往会讥笑弗雷德豆杆一样细长的身材和那副永远哭丧着的脸）。她的发型和发色不断地变换——目前留的是〃 淫娃〃 路易斯·布鲁克斯式的发型，乌黑发亮的短发酷似钢盔，与之相搭配的是科尔眼霜。派吉对草药治百病笃信不移，她一直热切关注所有的电视肥皂剧，对〃 名流〃 们的生活和爱情如数家珍，无一不晓。
她还是我见过的最有条理的人，在我这儿，秘书一职非她莫属。
〃 我想你还忘记了我们要在星期四举行员工会餐。〃 〃 我当然没忘。〃 其实这是谎话，〃 我们最好先找个饭店订位子。〃 〃 哎，依兰，你真的认为这几个礼拜在博因城堡的哪家餐馆还能定到位子吗？〃 她冲我顽皮地一笑。〃 别担心，一个月前我就在’老磨坊’为我们四人订好了位子啦。〃 我说得没错吧！
〃 今天上午我会给你准备一些贺卡，把地址签打印好，你只管签名就行了。〃她把报纸叠好放在一边。〃 你看可以吗？〃 〃 太好了！对了，报纸有没有提到凶杀案的事？〃 她一脸茫然，〃 什么凶杀案？〃 〃 对不起，我以为你知道呢。〃 我刚才还在纳闷为什么今天早晨我们谈论的第一个话题不是这件事呢。
原来，派吉没有听说特雷诺被杀一事，尽管这个周末收音机和电视的新闻节目都对该案件进行了报道，更不要说她所热衷的小报了。毫无疑问，她是把自己的时间都花在寻找其他更好玩的事情上了。我尽可能简明扼要地向她讲述自周五以来所发生的事情——但这着实不易，因为她对骇人听闻的谋杀案的每个细节都问个没完没了。
〃 所以，我们今天早上得出的结论是，〃 几乎过了半个小时了，我才有机会看看办公室的钟表表示该话题快要结束了，我继续说道，〃 你能想象到，我想回到某种正常状态。你回忆一下上个礼拜四和礼拜五，有没有人打电话到办公室来询问有关纽格兰奇考古新发现的情况？〃 〃 没有这种电话，如果你指的是新闻记者的话。
〃 〃 我指的是任何人，特别是不愿透露自己身份的人。〃 〃 没有。要是有的话，我肯定不会忘记。唯一听我说过这件事的人是奇兰。那是礼拜四，我告诉他第二天一早去医院。〃 〃 好吧，如果媒体的人打来电话，就让他打卓吉达警局马特·格拉格探长的电话，或者最好……〃 我在想凡是让缪里尔·布兰敦痛心疾首的事情就能让我弹冠相庆。然后，我想她现在一定是在哀悼自己死去的情郎，她很可能感到异常孤独，遇到这种情况，大凡情妇概莫如此。〃 不，算了，〃 我说，〃 那么，现在让我想想都有哪些事情需要做。〃
我需要总结公路立交桥勘测的最新数据，写成报告，还要写序言。我想进一步探究莫娜的X 光检查结果，特别是那只蜷曲的手。此外，我还想把在太平间和修道院所拍的数码照片存到我的苹果牌笔记本电脑里面。因为要去约瑟林·科鲁家参加晚会，我会抽时间给自己挑几件合适的衣服。之后，如果还有时间，我会考虑一下明天接受《发掘》杂志采访时所要回答的问题。
面对这么一大堆棘手的问题，我建议派吉开我的车去博因城堡。在修理厂更换车窗玻璃的同时，她可以去买贺卡，顺便再给我买一部新手机。她打开邮件后离开了，我则埋头于公路测量报告。建议中的立交桥与道路的交汇处正好通过一块相对集中的考古地段，称得上是这个郡的历史缩影。在我们已经鉴定出的遗迹中，有一处史前圆形石围墙、几处土围即圆形城堡、中世纪早期的独立农庄、一处盎格鲁…诺曼时代的庄园，其中包括土建工程、围栏、两座公墓（其中一座为〃 慈林〃 坟冢，即埋葬未经洗礼的儿童的墓地）以及一块农田，1690年博因战役前的一次小规模的冲突就发生在此地——在此处的探槽中出土了三个矛头、一把塞入式刺刀、火枪和加农炮炮弹和几枚完好无损的迫击炮炮弹。迄今发现的证据表明，在威廉和雅各布两军对垒时，曾经发生过一场不为人知的遭遇战。同时，这还是一个很好的例证：考古学家能够帮助历史学家更加准确地还原历史的本来面目。
我刚开始动笔写序言，电话铃就响了。我没有理它，但当我听到是马尔克姆·雪利的声音在留言时，我一把抓起话筒。
〃 我在，马尔克姆。只是想在被圣诞气氛冲昏头脑之前把报告赶出来。〃 〃 我明白，依兰，彼此彼此。比如说，我想尽快让你的沼泽’女士’得到安置。我已经研究过X 光的检查结果了。未发现异常情况——没有明显的病理或骨骼畸形，颅骨没有伤痕。她手里的确握有东西，看上去像人造的。〃 〃 是金属的还是石头的？〃我屏住呼吸。莫娜的年龄可以通过这个工艺品很快得到确定。
〃 两个都不是。是骨制品。〃 〃 骨制品？〃 看来莫娜是下决心让我们猜下去。
一件骨质饰物可以属于任一时期。〃 我得尽快看到它，马尔克姆。〃 也许，我可以通过它的雕刻方式判断出它的年代。
〃 我今天就要将这两具尸体运走。查普刚打来电话说伊弗斯刚刚做出安排，暂时把它们保存在国家博物馆的恒温控制室里……〃 伊弗斯竟然设法绕过了发掘部主任！反正缪里尔这几天也不在办公室。
〃 这个周末你应该能接到都柏林大学碳同位素检测的结果。我也一直在考虑导致胎儿畸形的成因。假定尸体不是现代的，那么就排除了药物和辐射的因素。也许是近亲繁殖的缘故。〃 〃 那样会增加严重畸形的可能性么？〃 〃 是的。不管怎样，都应该禁止——近亲繁殖——这也可能是母亲被杀的原因。也许孩子的出生就是其母乱伦的证据。孩子可能是跟自己的兄弟或父亲所生，不管对方是谁，都难逃同样的厄运。〃 这样就可以解释〃 努比亚〃 人的遭遇了。但据我所知，在古代文明史上，乱伦并不总被认为是〃 冒天下之大不韪〃 的。当统治阶级在同一阶层找不到合适的女性时，国王宁愿迎娶他自己的姐妹，也不会跟社会地位较为低下的女性结婚——埃及新王朝就有过这种先例。
〃 你这个想法很有趣，马尔克姆。我会牢记在心的。〃 但这更令我急不可待地想看到莫娜一直攥在手里的那件工艺品。雪利现在何处？〃 听你的口气，你好像还呆在卓吉达？为什么呀？〃 〃 我决定在这儿度周末。跟一个朋友在米斯郡游览了一番。〃 是不是上周五跟他共进午餐的那个朋友？你算了吧，不要偏离主题。
〃 马尔克姆，能帮我一个忙吗？〃 〃 请讲。〃 〃 那块骨头——我想让你替我把它从她手中取出来。一小时内，我会派人去取骨头和皮条，麻烦你等他一下。伊弗斯那儿不会有任何问题。〃 〃 我会照你说的做的。但是，你还记得我上个礼拜跟你说的话吗？来而不往非礼也。怎么样？〃 〃 嗯……〃 我为什么要紧张呢？
〃 依兰，你在听吗？〃 〃 我在。〃 〃 明天的冬至节，你能不能把我带进去……
另外再加一个行吗？〃 我吃了一惊。那么，我原本期待什么？
但是，这并非举手之劳。雪利心里很清楚——冬至前后一共有五天的时间，阳光从墓室的顶部投射进来，冬至日和前后各一天的门票，因为申请者众多，只能在每年10月份通过抽签的方式予以分发，仅预留着为数不多的几张贵宾票。若干年前，我曾亲眼目睹过这种太阳奇观，但这一次，我只能呆在墓室外面。
〃 如果冬至那天的票搞不到，第二天或礼拜四的怎么样？〃 〃 恐怕到那个时候，我已经离开这儿啦。我得回去过圣诞。〃 这样的话，几率就小多了。〃 我会尽我所能，但我不敢保证。〃 我放下电话，心里琢磨他为什么这么晚了才向我提起这件事情。我跟奇兰·欧洛克打电话，可是他的手机是一阵忙音。手机坏了？奇兰住在纳温郡，虽然同在博因河沿岸，但那里比起我那风景如画的故乡却逊色多了。他的号码就在我们的数据库里，但是依照日程安排，他现在应该和盖尔在立交桥工地上，而且绝对是那样，因此，没有必要再打了。
盖尔既没有手机又没有交通工具。关于后者，我帮不上什么忙，因为她不会开车。但是，令人费解的是她竟然拒绝接受公司付费的手机！经常在户外工作，手机是至关重要的通信工具，不用手机更让人觉得不可思议。
找不到手下令我大为恼火。然后，我又硬着头皮给纽格兰奇访问中心的主任康·颇赛尔打电话。我实在是不愿给他找麻烦，可是为了马尔克姆·雪利能拿到票，康就成了我的救命稻草。
颇赛尔正好在办公室。我把情况简单作了一下介绍，又补充说雪利在莫纳什干尸的发现上可是帮了大忙。
〃 依兰，我真的是爱莫能助，除非是有人退票，我们才能正式地从申请人当中再选出一位。〃 〃 我明白，要是贵宾中的一位不能前来呢？〃 〃 我对此表示怀疑，但也没准儿。〃 我刚发下电话，电话铃又响了起来。屏幕上显示出一个不熟悉的号码。
我像派吉那样接电话。〃 这里是依兰咨询公司，请问有什么事可以效劳？〃 〃外遣小组的奇兰·欧洛克向船长报告，’企业’号是否一切正常？〃 〃 奇兰！你打电话来，我太高兴了。你从哪儿打来？〃 〃 别告诉老板，好么？我现在正在工地附近的路旁酒吧里。〃 我笑了。〃 你去那儿干嘛？〃 〃 礼拜五晚上我的手机被偷了。
〃 〃 奇怪，我的也被偷了。〃 〃 怎么回事？〃 〃 我的车被人砸了。〃 〃 太不幸了。
我太愚蠢——我把手机落在我家附近的柜台上了。我礼拜六去取的时候，人家告诉我：没人交还。〃 〃 哎，这样吧，你再去买个新的，公司给你报销。然后跟派吉要个卡号或者什么能呼叫的。同时，我想让你去卓吉达给我取一件东西。〃 〃 是什么？
〃 〃 你还记得那截皮条吗？除了它，还有另外一件东西。雪利博士现在正在那个老太平间里等着你去取呢。〃 〃 我马上去。报告写得怎么样了？〃 〃 基本框架已经搭起来了。我一边跟你通话，还一边写着序言呢。现在结束勘测，我今天就把报告交给国家道路管理局。我会分别把它寄给你和盖尔，可以利用假期看一看。如果有必要，我会�
