杀人证-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
美国作家罗伯特·希克利在科幻界名气不是太大，不是被人奉为大师的那种人物
。不是大师有不是大师的好处，那就是不需要端太大的架子。所以，他的小说《忠实
的救生艇》和《杀人证》等，都写得轻松幽默。尤其是本期推介的《杀人证》，用一
种逆向的思维方式，写出了一个匪夷所思的故事，但随着情节的推进，终于显出其内
在的合理性来。
也许，这个故事给予作者的启示要比给予读者的还多。我们从来不摒弃作品的意
义，但很多时候，我们特别容易被这种超越文本与故事的东西束缚了手脚，结果往往
因为文本的不完善和故事的平板而大大减弱了对意义的表达。
…
渔夫汤姆做梦也没想到，自己将去充任职业罪犯。那天早上，绯红的太阳刚刚升
出地面，另一颗黄色小太阳也随即升起。汤姆的村子是新吉拉维星球唯一的村庄，在
广袤的绿色原始森林中只是微不足道的一个小白点，被两颗太阳的光辉照得熠熠发亮。
汤姆刚从美梦中醒来。他体格魁梧，身材挺拔，有一张饱经风霜的脸。他从父亲
那里继承了细长的眼睛，从母亲那里继承了浑厚无邪的天性。汤姆不太忙，因为到秋
天才是捕鱼的季节，目前没活可干，每天光是闲逛或修理渔具。
“谁都知道屋顶应该漆成红色！”街上传来漆匠比利的嚷嚷声。
“不过教堂的屋顶从来不是红色的！”织工埃德也扯着大嗓门吼道。
汤姆皱起浓眉，他几乎把这两周来发生的一切全给忘了，因为这些事与他无关。
他套上裤子，从容不迫地来到村内的集市广场上。
广场上新建的教堂、监狱和邮局高高矗立，这都是最近两周来的突击成果。它们
面对广场排列成行，没人知道它们究竟有什么用：两百年来村民们没有它们照样活得
很好，不过现在当然有建造它们的道理。
大街上人群成堆，织工埃德紧皱双眉朝上仰望；漆匠比利趴在教堂尖顶的斜面上
努力保持平衡，红胡子愤怒得直竖。
“见鬼去吧！”比利高声说，“告诉你，我上星期在书中读到屋顶应该是红的，
白色的屋顶提都甭提！”
“不，你一定是搞错了！”织工说，“汤姆，你对这个问题怎么看？”
汤姆耸耸肩，他没有自己的观点。这时村长不知从哪儿冒了出来，他满头大汗，
衬衫的下摆照例不塞进裤子里，而是自
由地在圆凸的大肚子四周晃荡。
“快下来！”他对比利喊道，“我在书里查到啦，那里说的是小小的红色学校，
不是指的教堂。”
比利的模样非常生气，他本来就是容易激动的人，所有的漆匠都是爱生气的。而
且自从村长上周任命他为警长后，比利的脾气变得更加暴躁了。
“可是这样的学校我们还没有呢。”比利沿着梯子爬下来。
“那我们马上就着手建造，”村长说，“而且得快。”
他抬眼望望天上，大伙都不自觉地仰望上空，不过苍穹茫茫，空空如也。
“木匠们在哪儿？”村长问，“西德，赛姆，马尔夫……你们钻到哪儿去啦？”
人群中伸出木匠西德的脑袋，他一瘸一拐地撑着拐杖。上个月他在掏鸟蛋时从树
上跌下，所有的木匠都不大会爬树。
“他们在酒店里。”西德说。
“好吧，去把他们找来，”村长说，“得造个小学校，要抓紧。告诉他们就造在
监狱旁边。”他转身向着已经下到地面的漆匠比利，“你得把学校漆成鲜红色，里外
都要是红的，这一点非常重要。”
“我什么时候能领到警徽？”比利问，“书上说所有的警长都戴警徽的。”
“去给自己做一个好了，”村长用衬衫下摆擦擦脸说，“热死啦！要是特派员在
冬天光临该有多好……啊，汤姆！渔夫汤姆！我有一件极其重要的任务要交给你。走
吧，我马上给你交代清楚。”
村长搂着汤姆的肩膀穿过集市广场，沿着唯一的主街道朝自己家走去。从前这条
街污秽满地，不过两周来一切已经变了样。街面铺了碎石，光脚丫子走在上头不大舒
服，所以村民们宁愿跨越栅栏来往。但村长当然只走街道，这是有关尊严的问题。
“村长，你知道我在休假……”
“你哪天不能休假？”村长说，“不过别安排在现在，可以把它推迟到任何时候。”
村长和汤姆一前一后进了屋，村长咚地一下坐到软椅上，椅子挪得离星际电台非
常之近。
“汤姆，”村长开门见山说，“你认为当个罪犯怎么样？”
“我不知道，”汤姆说，“罪犯是干什么的？”
村长在椅子上不安地扭动，他两手搁在电台上，看上去挺神气。
“罪犯……你知道，就是……”于是村长解释起什么是罪犯。
汤姆听着听着，越听越不喜欢，他认定这一切全怪那星际电台，要是它坏掉就好
了！
所有的人都不相信那电台从前能讲话。村长换了一茬又一茬，人们相传一代又一
代，那个星际电台始终摆在办公室里，满布尘垢，这是他们这颗行星和地球母星联系
的唯一环节。两百年前地球和新吉拉维星，同时也和福尔德IV星、新西班牙星等等其
它移民星球保持联系，但后来这些联系全部中断了。因为地球上发生了战争，而新吉
拉维星既渺小又遥远，它是不可能参与的。新吉拉维人一直在等候，可音信总是杳然。
后来村子里爆发瘟疫，四分之三的村民都进了坟墓。
幸好这座小而又小的村子最终恢复了元气，幸存的村民们以各自的专长谋生。他
们忘却了地球，就这样两百年的时间过去了。
可两周前那座古老的电台开始复活，它整小时整小时地噼啪作响，发出天电的干
扰声。村民们都聚在村长家附近注意倾听。
他们终于听清了那里面的说话：“你们听见我说话吗，新吉拉维星？能听到吗？”
“是的，是的，我们听得见。”村长说。
“你们这个移民地还存在吗？”
“那当然！”村长自豪地说。
那声音突然变得严厉起来，官腔官调地说：“一段时期以来由于我们内部不大稳
定，所以没能和外星移民地保持联系。不过现在这已经结束了，目前需要重新建立秩
序。你们新吉拉维星依旧是地球帝国的移民地，应该服从地球的法律。你们承认这一
点吗？”
村长显得有些不安。在地球的所有书中都只提到有个民主星际联盟，不过毕竟两
百年过去了，名称是可能发生变化的。
“我们依然效忠于地球。”村长不失体面地答复。
“很好，那我们就不必派遣远征军团了。我们将在最近让特派员去你们那里，检
查你们是否真正的遵循地球的习惯和传统。”
“您说什么？”村长忐忑地问。
严峻的声音提高了八度：“你们当然应该明白，在宇宙中占据统治地位的只能是
我们地球人！所有其他的生物都应永远彻底地消灭掉！我们不能容忍任何异星人的渗
透，希望您能懂得我的意思，将军！”
“我不是将军，我只是村长。”
“您是领头的，对吗？”
“是的，不过……”
“那么在这种情况下您就是将军。请允许我说下去：银河系不能有异星人的地位，
毫无例外！同样也不应存在和我们人类不同的任何文明。我们必须这样来治理帝国，
不能允许各行其是，要建立秩序，不惜任何代价！”
村长慌忙咽了口气，双眼紧盯电台不放。
“记住，是您在统治这块地球的移民地，将军。不允许任何偏离准则的现象，任
何激进的行为，例如自由意志，自由恋爱，自由选举等等都在严禁之列。我们对所有
异己的事物决不手软，在移民地将建立起铁的纪律。将军，特派员在最近两周内将去
你们那里，完了。”
于是村里召开了紧急会议，研究如何刻不容缓地，以最好的方式来完成地球的指
令。大家决定尽可能快地把传统生活方式改造为地球的模式，像古时书本中所说的那
样。
“我不明白为什么需要罪犯？”汤姆问。
“在地球的社会中，罪犯起着极其重要的作用。”村长解释说，“所有书中对这
一点异口同声，都说罪犯的重要性不亚于邮递员或警长。区别仅仅在于罪犯的所作所
为是反社会的，他的行动会给社会带来危害，懂吗，汤姆？如果谁都对社会无害，那
我们怎么能使其他人为自己的利益而奋斗呢？那时一切都将……”
汤姆摇摇头：“我还是搞不懂为什么要这样。”
“别固执啦，汤姆。我们应该按照地球的模式来生活，所有书本上都是这么写的。
关于教堂、学校、监狱……都是这样，而且所有书上都提到过有关犯罪的事情。”
“我可不愿意干这个。”汤姆说。
“你换到我的位置来想想！”村长央求道，“如果特派员来了，他见到我们的警
长比利，万一想看看监狱，他可能会问：怎么连一个囚犯也没有？于是我们只好回答
说：那是因为这里从来没有犯罪。‘没有犯罪？’他会问，‘所有地球的移民地都有
犯罪，你们难道还不明白吗！’于是我只好说：‘是不明白，上周前我们甚至对犯罪
还不懂哪。’特派员一定还会问：那你们为什么要造监狱？你们为什么还需要警长？…
…”
村长停下来喘了口气：“想想吧，一切都会完蛋的。特派员马上会发觉我们已不
是真正的地球人，我们的所作所为无非是在掩人耳目，我们成了异星人啦！”
“哦，原来如此。”汤姆不自觉地出声说，他被这理由征服了。
“所以，”村长迅速接着说，“我应当向特派员汇报说：这里和地球同样也有罪
犯，有小偷也有杀人犯，不过我们的警长已收集了大量罪证，犯罪分子很快将被逮捕，
关进监狱后再进行大赦。”
“什么叫大赦？”汤姆问。
“我也不太清楚，过后再给你解释吧。好，你现在知道罪犯有多重要了吗？”
“好像是这么回事，但为何偏偏选中我？”
“别人我都另有安排，而且你长了一双细长眼，所有罪犯的眼睛都是细长的。”
“我的眼睛并不那么细长，起码不比织工埃德的更细长！”
“汤姆，求求你了！”村长说，“其实我们人人都可以做罪犯，而你是愿意帮助
我们的，对吗？”
“我当然愿意。”汤姆没把握地说。
“太好了，你将是我村的罪犯。瞧，一切手续都办好了。”
村长递给汤姆一张证明，那上面写着：
杀 人 证
本件持有者渔夫汤姆，被正式授权实施偷窃及谋杀。与此相应，
他必须昼伏夜出，游手好闲，声名狼藉，一贯违反法律。
汤姆反复读上两遍后问：“违反什么法律呢？”
“只要我们一旦制订好，就马上通知你。”村长说，“所有的移民地都是有法律
的。”
“但我究竟该干什么？”
“你得去偷窃，去杀人，这并非那么困难。”村长从书架上取下一部古老的著作
《罪犯及其环境·杀人犯心理学·对盗窃动机的研究》。
“你能从这书里找到必需的一切。随便去偷吧，爱怎么偷就怎么偷，不过杀人只
要一次就够了，不必搞过头。”
汤姆点点头说：“也许我该弄弄清楚再说。”
他双手抱书回到家，躺在床上研究起来。
不久就响起敲门声。
“请进！”汤姆喊，他揉揉眼睛。
木匠马尔夫（他是红发木工兄弟中最年长和最高的）和农场主乔走进来，他们带
了一个布口袋。
“你已是罪犯了吗，汤姆？”马尔夫问。
“是这么回事吧。”
“那么这些东西就是送给你的。”他把袋子放到地上，从里面掏出斧头、刀子、
鱼叉、木棍和粗棒。
“你们想干什么？”汤姆把脚放下问。
“送武器来呀，你说呢？”农场主乔气咻咻地说，“没有武器，你还算是个什么
罪犯！汤姆，你自己该动动手了，别尽等别人来伺候你！”
“村长让他担任邮递员，可他没信可送，所以心情不好。”马尔夫向汤姆解释说。
这以后他们就离开了。
汤姆当然知道武器干什么用，书中对此写得很明白。不过新吉拉维星上从来没人
使用过，谁都没想要用武器去对付别人。汤姆试了试刀刃，锋利无比。他的胃部不禁
一阵痉挛，觉得自己接受这个任务太冒失了。
不过眼下还不打紧，他先得读完这本书，也许到那时他能清楚了解其中的深奥含
意。
他一连读了好几个小时，当中只停下一次稍许吃点东西。这本书写得有条有理，
对罪犯采用的各种方法分析得极为详尽，通俗易懂，不少地方还带有图解。但从整体
上讲并没多大意义，例如，为什么需要犯罪，犯罪究竟对谁有利，能给人们带来什么
等等，书本都没有给出答案。汤姆翻遍全书后，又凝视罪犯们的照片，他们的面容都
一本正经，聚精会神，似乎深刻理解自己对社会的价值。汤姆迫切想了解这价值究竟
是什么。
“汤姆！”窗外响起村长的声音。
“我在这里。”汤姆答应说。
房门推开，村长的脑袋探进室内。他身后是农场主乔的老婆，渡船主梅里的老婆
和女厨师艾丽丝。
“怎么样，汤姆？”村长问。
“什么怎么样？”
“考虑好什么时候开始行动吗？”
汤姆惶惶然笑了。“我还在准备，”他说，“在读书，想弄清楚……”三位可尊
敬的妇女紧紧盯住他，使汤姆不知所措，他赶忙咽下没说完的话。
“你在白白浪费时间！”女厨师艾丽丝说。
“大家全在干活，没人坐在家里闲着。”农场主老婆说。
“偷点东西难道就那么困难吗？”渡船主老婆挑衅地问。
“她们说得对，汤姆。”村长说，“特派员随时都会到来，而我们至今还没有一
个罪犯，拿什么去向他汇报呢？”
“好，好的。”汤姆说。
他把刀子和木棍塞进腰间，带上准备装赃物的口袋直接从家中走了出去。
不过往哪儿走？这时是午后三点。对偷窃最为合适的地点是集市，但是它只在黄
昏前后才开业。汤姆不愿意白日行窃，这也太不专业化了，而且他同时想起证书上也
说过要昼伏夜出的那些话，他必须照着办，所以他决定先上酒馆坐一会。
集市广场已在进行以货换货的交易，商品堆放在木箱或草垫上。这里从不使用钱
币，根本不存在价格问题，一小撮自制的铁钉可以换到一桶牛奶或两条鱼，一切完全
决定于换货双方。
当汤姆一出现，大伙齐声吆喝起来：
“嘿，汤姆，来偷点什么吧！”
“来吧，动手吧，朋友！”
“把这个给你要吗？”
村民都想亲眼见识见识偷窃，因为这是遥远地球母星上的奇异风俗习惯，真是闻
所未闻。所有的人都扔下买卖不顾，专心观察汤姆的每个细节。
汤姆发觉自己的手在颤抖。他不习惯这么多人瞧他，打算尽快结束这次行动，再
说他也没有足够的思想准备。
他停在磨坊主老婆的水果摊前。“多好的苹果啊！”他随口说。
“新鲜极了，下午刚摘的。”磨坊主老婆说，汤姆的母亲生前和她是好友。
“不错，汁水看上去很多。”
