佐野洋 別了,可惡的人！-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


掏出一个黑皮记事本，
　　　　〃　你丈夫被人敲诈一事，你听说过吗？〃
　　　　听到〃　敲诈〃　二字的瞬间，我自然想起了由利小姐那件事，而且由利小姐不
幸死亡的现场，正是在茨城县境内，木间刑警显然是为那件事来访。然而我根本
不愿触及由利小姐的事情。
　　　　我想，　〃她并没有敲诈嘛。〃
　　　　〃　哎呀，我什么也没听说〃
　　　　本间刑警眼睛上翻看着我，始现职业性的表情。我下意识地避开他的视线，　
说声〃　对不起〃　，点燃一支〃　珍珠〃　牌香烟。
　　　　〃　可你认识诹访由利这个人吧？〃
　　　　〃　啊，是说我丈夫的学生吗？她真可怜哪！〃　我嘴里这么回答，心里却想：
〃　呵，来了！〃
　　　　〃　她生前有过敲诈的行径。你没听说过？〃
　　　　〃　哎呀，我总共见过她一次，可她不像是做那种人嘛。〃
　　　　〃　是么？可你丈夫没有什么反常的表现吗？〃
　　　　〃　没有，根本没有。〃
　　　　〃　比方说，为筹措钱款而苦恼，也没有吗？〃
　　　　〃　根本没有。〃　我的回答十分干脆，难道刑警就是用这种办法探案么？也许
是他把我看扁了。除了蠢不待拔的女人，没有一个做妻子的会说自己的丈夫行为
可疑。
　　　　他做出沉思的表情。
　　　　我说：〃　可是诹访小姐已经死了，还问这些干什么呢？〃
　　　　〃　不，其实有可能是他杀，所以要作全面调查。〃
　　　　我倒吸一口冷气，这是完全不曾想到的。我一直以为，关于由利小姐的死，　
用丈夫所说的狂想症解释最为合理。
　　　　〃　嗯这就是说，有可疑的事情？〃　我把香烟在烟灰缸里揿灭了。
　　　　〃　她的遗物中有一本零花钱出纳帐，她经常得到一笔笔整数的款子。据调查，　
她没做业余工作，也没有生活补贴。此外收入栏里还有一些记号，例如M。I　和Y。S，
好象是姓名的起首字母。所以我们怀疑那些收入是她敲诈所得，于是首先寻访那
些姓名起首字母所代表的每个人。〃
　　　　刑警说罢，合上那也许毫无收获的记事本，第一次端茶啜饮。他的手指细长，　
我觉得很适合弹奏钢琴。这双手生在警官身上，实在可惜。
　　　　〃　可这种收入未必是敲诈所得吧？特别是她长得那么俊俏。〃　我这是三句话
不离女人常套。不过，认为卖淫比敲诈更有可能，是很自然的。
　　　　〃　这一点我们当然也考虑到了。但是验尸结果否决了关于她卖淫的设想。〃
　　　　我默默地把头点了几下，表示同意。不过我不能赞同敲诈之说。也许连她的
出纳帐，也是出自那狂想症而建立起来的吧？
　　　　〃　也许你们知道，由利小姐常常怀有某种妄想。那个笔记本也是〃　说到这里，　
我忽然警觉了。
　　　　本间刑警顿时两眼一亮。我觉得必须小心提防。
　　　　〃　请等等，那狂想症是怎么回事？〃
　　　　〃　你还不知道么？不过，我也是间接地从丈夫那儿听说的。
　　　　〃　接着，我把丈夫给我说过的有关由利小姐疾病的情况说了一遍。刑警又掏
出了记事本，作了详细的笔录，听完我的？述之后，他说：
　　　　〃　非常感谢。这件事要尽快调查。〃
　　　　他说罢，便起身告辞了。
　　　　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第七章
　　　　送走刑警以后，我觉得疲惫无力，连自己也感到意外。我连收拾茶杯点心之
类的气力也没有了，身子沉沉地倒在会客室的沙发上，点燃〃　珍珠〃　牌香烟，刚
吸一口，我又把烟掐灭了。
　　　　糟了！我脑子里好象生出了一层薄膜。那位刑警先生走后，留下了苦涩的余
味。
　　　　我非常兴奋，拼命抑制自己，努力理清思绪：
　　　　〃　由利小姐是被人杀死的吗？是谁杀死了她呢？〃　可是，我摇摇脑袋。这件
事是不必考虑的，让员警去调查好了。使我郁闷的原因并非在此。〃　可是，由利
小姐究竟有没有敲诈行为呢？刑警的口气是确信不移的。他还说敲诈的物件就是
我丈夫。如果丈夫确实被她敲诈了，那么关于剽窃作品的说法究竟是真是假呢？
〃　我想起自己根本不曾向丈夫询问关于剽窃的问题。只因为丈夫提到了由利小姐
的狂想症，我就以为由利小姐的那番话一定是狂想症的产物〃　难道那不是妄想，　
而是事实吗？〃
　　　　想到这里，我心头一惊。我想起了本间刑警的一句话：〃　请等等，那狂想症
是怎么回事？〃　当时我丝毫未起疑心，如实地作了说明。然而现在想来未免奇怪。　
员警对由利小姐的情况作过详细调查，连她没有做过业余工作和她父母没有给她
提供生活补助费这些小事都了若指掌，怎么会不知道她患有狂想症呢？难道那是
为了套出我的话而用的手段？〃　要不然，也许由利小姐的狂想症实无其事？〃　果
真如此的话，丈夫对我说她有狂想症，便是为了欺骗我。而且，倘使由利小姐并
无这种怪病，那么她说我丈夫剽窃了她的作品，岂不是确有其事么？
　　　　我又点燃香烟。接着，我打算反复思考，慢慢推进。
　　　　〃　可这件事怎么可能呢？剽窃人家的作品，自然是会暴露的呀。〃　丈夫冒着
这么大的风险，攫取本业以外的名利。是没有必要的。他何必这么做呢？他的生
活，经济上有充分的保证，将来的地位大致上也有指望。难道只是出于对名誉的
欲望，企求一个小说家的虚名？
　　　　丈夫确实很爱虚荣。那篇小说发表以后，凡是对它的批评，不管文章如何短
小，只要被他看见了，他一概辑录在剪贴簿上，连那一期杂志在报纸上登的广告，　
他也剪了下来。这难道不是变态的虚荣心么？为了夸耀他在专业范围以外还有如
此高明的才能，他受到了诱惑，甘冒剽窃行为暴露于众的风险，也未可知。
　　　　〃　那么，对于由利的出现，丈夫会取何种态度呢？〃
　　　　在我看来，这是显而易见的，学者之间，对于盗窃他人成果的行为，是视之
如罪恶的。倘使暴露出来，丈夫便会失去作为学者的生命。
　　　　〃　所以，丈夫就接受了由利的敲诈。〃
　　　　对我来说，这是很不愉快的事情。我绝对不愿接受这一结论。
　　　　〃　剽窃作品太过分了〃　我不愿相信。那终究是由利小姐的妄想吧？或是为了
别的目的。她撒了弥天大谎。〃　一定是这样！〃　我从沙发上站了起来。管它呢！　
丈夫回家以后，事情就会明白了。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第八章
　　　　可是，丈夫回家以后，还是没法解开我的疑团。我把刑警的名片给他看了，
并说：
　　　　〃　今天这位先生来过。〃
　　　　丈夫说：〃　哦，就是那个刑警！他也上研究室来啦！说了几句不着边际的话，　
就回去了。〃　他对此显得漠不关心，说完就要进书房去。他见我默然不语，闷闷
不乐地仰脸看着他，又说：　〃我吃过饭了。有篇稿子要赶出来。说不定还得熬个
通宵。〃　这是向我宣告：他的时间很紧。若无特别重要的事情，不要进书房找他。
　　　　我自幼生长在学者之家，结婚以后，也很自然地接受了丈夫的这种态度。每
逢其时，我就早早入睡。陪伴丈夫工作到深夜，那是愚蠢透顶的做法。睡眠不足
最不利于保养容貌。
　　　　我为丈夫做好了宵夜的三明治，把咖啡灌入保温瓶。送到书房里。我推开门，
招呼一声：
　　　　〃　宵夜拿来啦！〃
　　　　〃　啊，谢谢。〃　丈夫应了一声，头也没回。
　　　　〃　放在这儿了。我这就睡觉去。〃　我一边说，一边蹑足走到丈夫身后，伸出
脖子向书桌上面窥探。桌上摊着稿纸，可纸上未写一字。钢笔也搁在桌上，还没
取下笔套。
　　　　〃　这算什么急稿！〃　我有点儿生气，悄悄退了出来。
　　　　就寝之后，我打算细细思考一番。可是不知不觉就入睡了。一觉醒来，枕边
的时钟指着一点半。丈夫的床位还空着。〃　他究竟在干什么呢？〃　我望着小灯泡
照明下的昏暗的天花板，心里非常纳闷。
　　　　我睡觉前，丈夫确实没有写稿，也没有翻阅资料。对于学者来说，静坐思考
说不定也是一种工作。可是，丈夫当时所想的问题，似乎与工作无关。我总有这
种感觉。
　　　　〃　还有早两天在烟灰缸里烧毁的纸片！丈夫近来确实反常。
　　　　〃
　　　　我的眼光渐渐敏锐了。那位刑警出现在我的意识之中，接着，我心生一个疑
念，丈夫走进书房是不是为了逃避我？也许他不愿和我谈说刑警来访的事情。
　　　　我关灭了台灯上的小灯泡。在黑暗里，思路似乎更加清晰，　〃首先〃　，我想
道，　〃要把至今为止的所有怀疑全部假定为事实。〃　在黑暗中进行这种类型的思
考，也许是最合适的。我如此坦率地作了一个假定，连自己也觉得可惊。
　　　　我假定：丈夫在学校某处拾到了由利小姐的原稿（他们同在一个研究室。活
动范围相差不远，所以很有这种可能。）。
　　　　丈夫起始打算交还。可是当时正值杂志的编辑劝他写作侦探小说，他正苦于
构思不得，便起了歪念，想利用这篇原稿。他以为，只要更改细部描述，剽窃一
事便无人知哓。也许他还想过事后要向作者承认，然而对手是个厉害的女人。据
刑警说，由利小姐也曾敲诈过别人。好比送肉上砧板。丈夫听说他不在家时由利
小姐登门来访，他不想让我知道隐情，灵机一动，便编出了〃　狂想症〃　之说。后
来，丈夫无疑屈服于由利小姐的敲诈，把〃　零用钱〃　〃　借〃　给她了。
　　　　我想起了丈夫在烟灰缸里烧毁的那张纸片。那个数字也许和他支付给由利小
姐的款额有关吧？也许这是过于多虑了，但这种想法确实有它的道理。
　　　　〃　丈夫到底给了她多少钱呢？〃　我出嫁时，父亲曾对我说：'　学者的生命就
是书本，可不能让他缺少买书的钱。'〃我们的生活费，一直由我娘家补贴，丈夫
的薪金几乎全部由他自己留下购置书籍。恐怕他就是把那笔书籍资料费交给了由
利小姐，以应付她的敲诈吧。
　　　　〃　唉，这也罢了。〃　我想道。那位由利小姐已经死亡。敲诈问题也因此而一
笔勾销了。可是，丈夫为什么还在苦苦思考呢？
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第九章
　　　　我心头猛然一震。人们在和汽车撞击的瞬间，也许就是这种感觉。
　　　　本间刑警说过，由利小姐之死，警方疑为他杀。他还露出口风：凡是由利敲
诈的对象，都有杀人的嫌疑。看来丈夫也在嫌疑者之列。
　　　　我极为兴奋，仿佛能听见自己心脏的剧跳。可是我必须镇定下来。我按捺住
满腹焦躁，打算象刚才一样，首先作出假定。
　　　　九月十一日，即由利小姐遇难之日，丈夫在做什么呢？我努力搜寻那隐隐约
约的记忆。啊！我想起了丈夫说过的话，〃　我出差去啦！〃　丈夫于前一天即九月
十日夜里从上野上车，前往仙台的一所大学出差，由利小姐乘坐的列车不知是哪
一趟，但丈夫有可能和她同车而行。
　　　　也许他在列车上偶然遇见了由利小姐（或者是丈夫知道他的车次，自已也选
乘了那一趟），当其他乘客都已入睡之后，他把由利小姐叫到车门外的踏板上
　　　　想到这里，我的思绪好一阵纷乱如麻。由利小姐的面孔，本间刑警的名片，　
还有别的什么，犬牙交错，在我意识的萤幕上忽隐忽现。
　　　　我开亮了枕边的台灯。我再也忍受不了在黑暗里游思的恐惧。我爬起身，走
到起居室，点燃香烟。我悠悠地吞云吐雾，心情渐归于安宁。我认为，掌握事实
才是先决条件。
　　　　接着，我心里冒出了一个计画。丈夫的书桌里有个上锁的抽屉。丈夫平时总
是把那抽屉锁的钥匙放在皮包里随身携带，他回家换装以后，进书房时也把那皮
包随身带去。
　　　　〃　明天早晨设法偷到那把钥匙就行了。〃　我很快又想出了偷钥匙的办法。学
者心境单纯，要对付他还不是易如反掌！
　　　　我终于沉住气了。正想去睡觉，丈夫下楼来了。
　　　　〃　还没睡？嘿嘿。工作进展意外顺利。〃　丈夫说着，一把抓起吃剩的三明治，　
塞进我的嘴里。我装出笑脸，接受了他这从未有过的〃　好意〃。
　　　　我想，　〃在事情查明之前，不能让他起半点疑心。〃
　　　　翌晨，我比平时早起一小时，到附近的菜店买回了松蕈。
　　　　为了把松蕈放在水里浸泡足够的时间，我必须提前把它买回。
　　　　丈夫爱吃松蕈闷饭、竹笋闷饭这类清香可口的饭食。他平时在外面吃午饭，　
不从家里带盒饭去，唯有在我做了这种香饭的时候，才把它盛在饭盒里带去。
　　　　不过，这一次我做松蕈闷饭，并非为讨丈夫的欢心，而是略施小计偷取钥匙。
　　　　丈夫从书房里夹着皮包走下楼来准备去上班的时候，我把他叫住了：
　　　　〃　把皮包给我一下。〃
　　　　丈夫惊诧地望着我。
　　　　〃　瞧你！给你装饭盒呀。〃　我说得挺自然。
　　　　〃　啊，是么？〃　丈夫喜形于色，把皮包递了过来。学者毕竟单纯。
　　　　我侧转身子，挡住丈夫的视线，把饭盒塞进皮包，顺手带出了钥匙串。丈夫
在看报，大概没有注意我的动作。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第十章
　　　　送走丈夫以后，我立刻走进书房。清扫收捡之类，我打算暂且放一放。钥匙
串上套着两片钥匙，我把其中一片插入抽屉锁孔。抽屉没有上锁。
　　　　〃　看来他也有忘记上锁的时候。其实不必做松蕈闷饭。〃
　　　　搁在抽屉里面的东西，竟是寥寥无几。笔记本，一本书，还有列车时刻表。
仅此三样。
　　　　我先检查笔记本。本子上写的是外文，很象法语。若是英语，我还能读，可
是这种文字没法看懂。我合上笔记本。书，这本书很厚，足有三公分，封面外包
裹着茶色牛皮纸。开卷之始，印着一个人上吊的照片。我想：真是怪书！〃　揭开
封面罩纸，只见封面上印着'　禁止外传〃　四字。书名是〃　关于伪装犯罪的研究资
料第二卷伪装犯罪的解剖及其事例》；编写者是'　员警厅科学侦察研究所。〃　显
然，这本书是警方内部研究资料。
　　　　也许是丈夫打着犯罪心理学家的名号从警视厅借出来的吧。不过，他把这本
书郑重其事地收在上锁的抽屉里，理由恐怕不仅在此。我更加仔细地查看，发现
书页间夹着一片书签。
　　　　那是六百二十六页，上面有一行黑体字小标题：〃　第三，伪装过失死亡的他
杀案件〃　。　标题下面的文章，列举了伪装过失坠落死亡的殴杀案、伪装坠落撞碰
死亡的殴杀亲生母亲案、伪装过失坠落溺死的杀妻案等伪装犯罪的既有实例。文
中多处画了旁线，空白处还有法文笔记，是丈夫的手笔。
　　　　第三样东西，是国营铁路公司本部运转局列车课印制的列车时刻表，载有每
趟车的车长姓名，以斜线标示列车的运行。
　　　　它是常磐线列车时刻表，1957年10月1　日订正。1958年6　日1　日增补。丈夫
爱好旅行，他有一位学生时代的友人在国铁本部供职，所以弄来了这份列车时刻
表。我也耳濡目染，学会了查阅时刻表的方法。
　　　　这份时刻表左侧纵列站名，最下面是上野，顶上是仙台，站与站之间的间隔，　
与实际距离成比例。表的下侧标记了自零时至二十四时的时间区划，并作了与之
对应的平行线。列车的运行以斜线表示。举例说吧，若要查阅某趟列车到达水户
的时间，先找到这趟车的运行斜线与水户站横线的交点。再将这交点与表示时刻
的纵线相比照，便可明白。只要查过一次，便觉得十分方便，比交通公�