胭脂帝国-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
记者：2001年你一口气出版了七部长篇小说，被文坛称为“赵凝旋风”。去年也有六本书出版。今年开始有意识地控制出书的“量”，长篇小说仅出新作《夜妆》一本。《夜妆》是一本什么样的书？ 赵 凝赵凝：《夜妆》是一部描写母女两代女人被男人“玩弄”的过程的小说。与其说是受到男人的玩弄，不如说是受到历史的玩弄，乔伊和她的母亲，如同命运轮回一般，都是在“大难来临”之际，伸手抓住一根救命稻草——“爱情”。记者：出版商（社）的高额稿酬，如此大量出书能保证你自己所要求的质吗？据说一名女大学生说“赵凝在出卖色相出卖女性，我不会购买和阅读赵凝刚推出的《夜妆》”，对这种说法你真的一点不在乎？赵凝：２００１年我出版的七部长篇小说，包括我的成名作《一个分成两瓣的女孩》在内，那些长篇都不是一年写成的，那是七八年写作的心血结晶。到２０００年之后，我的名字一下子变成了闪闪发光的金子，出版社这才蜂拥而至，《有毒的婚姻》、《冷唇》、《胭脂帝国》等一部部长篇接连问世，这才有了文坛上所说的“赵凝旋风”。“赵凝在出卖色相出卖女性”这种说法我倒是第一次听说。我很在乎读者对我作品的看法，如果这个女大学生愿意，我可以送她一本《夜妆》，她看过之后就会觉得她以前是偏见。“胸口写作”就是用命去写记者：为什么要突然提出“胸口写作”这样一个让人感觉有明显炒作意味的概念，这四个字的确切含义是什么？赵凝：“胸口写作”不是突然提出来的。这四个字源于我去年出版的一部“赵凝中篇小说集”《女人胸口的火山》，书中讲述了肌肤如雪的北京女人“雪”，与一个文坛最有争议的诗人分分合合、爱过痛过、无法解脱的情爱故事。“胸口写作”就是用生命去写，其中包含了女性写作的全部含义：热血、激情、怦怦跳动的心脏、情欲、哺育，等等，“胸口写作”就是女性写作“以血代墨”的完善和补充，一个女人，全身心地扑进文学之中，只有“血”显然是不够的，“血”不可以代替“墨”，除了血之外，还需要很多东西，比如说“身体在场的感觉”等等。身体不是可耻的。我们哪个人可以没有身体，光有一个轻飘飘的灵魂？难道你胸腔里没有心吗？记者：记得你曾写过一篇《美胸女人是幸福女人》的文章，美胸对一个女人的重要性究竟有多大？对一个女作家而言其意义何在？赵凝：这是为一家杂志写的“命题作文”。一个女作家有胸没胸并不重要，重要的是她的文章要有“胸”，我反对“无性别”写作，我永不放弃女人天生的优美、流畅和对艺术的敏感、执着。我与石康根本不认识记者：同为京城作家，据说石康曾指责你“提着个生造的概念，空洞而无内涵，只好通过文字来寻找刺激的感觉”。你和他熟吗？对他的指责怎么看？石康的作品你读过吗，有什么看法？赵凝：我跟石康这个人根本不认识，从未见过面。在我的《夜妆》出版之后，他在第一时间对着《夜妆》破口大骂，并对“胸口写作的女人”进行了不堪入耳的人身攻击。石康“污辱女作家事件”已在网上广为流传，其中有不少是“虚构的赵凝”在与石康争论，“真赵凝”实际上并没有发言。直到昨天晚上，我才写了一篇正式的反击文章《〈夜妆〉“胸口写作”惊了石康》。石康的小说我看过一本《晃晃悠悠》，我认为那就是一本流水账。我跟这个人根本不认识！他这样造谣、诽谤、中伤，是不是因为我曾经写过一篇文章《王朔是一件过时的旧外衣》，让这个想在王朔大树下乘凉的人心里不舒服了？好小说应该是有味道的记者：一部有看点的小说一定会涉及性吗？包括《冷唇》、《体香》、《胭脂帝国》等一些作品从题目上就有些性别暗示，有意为之？赵凝：不是“暗示”，是“明示”，写带有女人“体香”味道的小说没有什么可耻的。有人的小说带“机油”的味道，有人的小说带“硝烟”的味道，有人的小说带“稻米”的味道，有人的小说带“血腥”的味道。 好小说应该是有味道的。记者：你最初是在《女友》等杂志上写都市言情文章起家的，作为一名空军英文教官，是什么让你非在文学小径上走下去？赵凝：当年《女友》的那些读者，以女性居多，她们曾经是那么喜欢我的文章，把我当成“偶像”，后来她们中的许多人又成了我现在的小说读者，这１０年来我跟读者一起成长，我非常感谢他们。我从没想过小说如此畅销记者：你的作品一向风格比较通俗易读，是不是对“大师”晦涩作品的反叛？赵凝：我在《夜妆》出版的那天晚上，写过一篇文章《一个女作家的忏悔》，我主动忏悔了这两年一直在马不停蹄地出书的原因，从今年开始有意识地控制出书的“量”。在文章中，我还表明要放弃“大师情结”的态度：不要一听谁得了诺贝尔文学奖就流口水，小说家应该变得实在些，不要以为今天写出来的东西就一定是经典，我现在抱着“写小说是给人看的”这种态度来写作，不再写虚无飘缈的东西了，不再假深刻，不再玩酷。记者：你只在乎作者及市场，不在乎文坛评论（包括文学奖）吗？赵凝：我从来不是一个在乎市场的作家，而一直是“市场在乎我”，我从没想过我的小说会如此畅销，《夜妆》起印数５万册是出版方的决定，他们认为我的小说吸引眼球。我是在乎文坛对我的评论的，比如说孟繁华先生曾说“我为赵凝的想像力和出色的语言能力所吸引，她的每个句子都如盛开的花朵，灿烂而逼人”。我喜欢“灿烂而逼人”这样的描述。我也很在乎得奖，不管他们的那些奖给不给我，我都一直托着下巴等着。我喜欢徐小斌 徐坤 安妮宝贝记者：你曾说像三明治中间的馅一样，你们六十年代作家被上下夹着，上有莫言、王朔那样的“大将”，下有像安妮宝贝这样厉害的“追兵”，好在“馅”是三明治中最精华的部分，“精华”如何解释？赵凝：莫言、贾平凹那代作家，他们所描写的小说内容与现实生活相距较远，王朔写的虽然是都市生活，但他是一个见到外企职员说英语都要见怪的作家，所以，他所描写的北京，已不是今天的北京。我们这代作家，显然已是文坛上的“实力派”，至于“追兵”安妮宝贝他们，写作技巧尚需磨炼，安妮１９９８年才开始发表小说，而我认为一个成熟的小说家至少要经历１０年磨炼。记者：当代女性写作很有市场，你怎么看待同性间的写作现象？比较欣赏哪几位？赵凝：前辈的比较喜欢徐小斌，同辈的喜欢徐坤，比我小一点儿的我比较喜欢安妮宝贝。我是中国最好的女作家记者：听说你要进军影视圈了，如何动作？如果改编会是哪部作品最先改？赵凝：我以前对影视改编有一定的偏见，认为小说改成电视连续剧一定不是原来那个味道了。但现在我改变了这种看法，觉得味道不同也可以成为一个很好的东西。我觉得《半生缘》就不错。我希望把电视剧做得像我的小说一样有风格，现在我正在把我的畅销小说《体香》改成２０集电视连续剧《我爱玫瑰》，内容上有很大变化，主要是丰富了许多。另外新作《夜妆》和《胭脂帝国》的影视改编权也正在洽谈中。记者：如果要给自己在文坛一个定位，你会怎么写？赵凝：中国最好的女作家。
相关资料赵凝：梦幻小说掌门
记者：你写的长篇小说其主人公都是女性，你比较推崇以女性视角看待世界。作家出版社近期推出你的新作《胭脂帝国》是否也是？讲的是怎样一个故事？你想告诉读者什么？
赵凝：《胭脂帝国》是我最新一部长篇小说，也是我第一次和作家出版社合作。
我上一部长篇小说《冷唇》是与春风文艺出版社的“布老虎丛书”合作的，那本书曾三次再版，发行量高达10万册以上，成绩非常好。这次和作家社合作，我也很有信心。
我的确比较推崇以女性的视角看待世界，《胭脂帝国》可以说比我以往的作品更加女性，这部小说涉及的话题比较敏感，涉及到“少女怀孕”问题。16岁的少女静薇，由于对性的无知，懵懂之间怀上孩子。这个话题是很残酷的，也很敏感，用文学作品来表现它，其实很容易引起争议，但我认为它是有意义的。
胭脂是美丽的，但也有些像血，它代表了一些残酷的东西。小说中出现的另一个极有特点的人物，就是静薇父亲当年的情人苗影，苗影与父亲、静薇与她的情人，时空相隔，命运却相互对照，在不同的时代，女性对爱情的态度却是如此相似，不顾一切，如火燃烧，直至灰烬。
年薪是辞去公职前的20倍
记者：你的写作过程是否像许多时尚作家一样在咖啡馆里进行，随意进入状态？或觉得与他们有何不同？
赵凝：哦，让我想一想。我不知道你所说的“时尚作家”是指哪一类作家，我对自己的定位，是做“严肃文学畅销书”，听说有的书店还开设了“赵凝专柜”，把我的十几本书都放在一起卖。
说到创作，尽管我很喜欢酒吧，但写作并不在那些地方进行，因为我的电脑很大，无法随意搬动。有一家常去的酒吧，因为我老在那里“答记者问”，我一进门，那里的boy就说：“姐姐，你来啦。”亲切得很。
我并不是一个“很随意就能进入状态”的人，一般来说我对写作的态度比较严肃。我比较讨厌通俗文学，艺术应该跟现实保持距离。太“现实主义”的小说，我也不是很喜欢。
记者：你是在1998年商业大潮的冲击下，辞去了公职，成为一个与北京作协签约的自由作家的。作为1990年后出道的“新生代”作家，是否感觉到一种庆幸或者压力？
赵凝：作为1990年后出道的“新生代”作家，我觉得自己生逢其时。每个人都有自己的黄金时代，我并没有感觉到“商业大潮的冲击”和“文学大滑坡”，我辞去公职成为一名自由作家，感觉到的只有“如鱼得水”。
我写作，只是因为我想写。没有其他原因，钱和名声都是“想写”带来的副产品。我现在的年薪很高，是我过去公职时的20倍，写作给我带来财富，压力当然是没有的。
记者：你喜欢的外国作家都有谁？国内的呢？
赵凝：我喜欢的外国作家，是法国女作家杜拉斯和日本作家村上春树。我喜欢的中国作家是诗人伊沙。杜拉斯对我的写作有某些影响。村上春树也是。
记者：你是否认为写作是一件手艺活、苦活？
赵凝：写作对我来说意味着生命中最重要的一部分。如果没有写作，我会觉得生命没有意义。我并不觉得写作是一件苦活，我把所有的时间都花在事业上了，写出优秀的作品让我觉得很快乐。
记者：你怎样看待“身体派”与“头脑派”写作？
赵凝：我的小说比较感性，可能是偏”身体”多一点吧。但我不是身体写作那一派的，我的小说梦幻的东西多一点，有人说我是”梦幻派小说掌门人”，诡异而神秘的氛围，令我的小说非常好看，也很吸引人。
女性主义者
记者：你写过一篇《影视剧是一种强奸文学》的文章，这样说来你是不赞成小说改编成影视作品了？
赵凝：如果改得像《围城》一样好，我欢迎有人来改编。我只重艺术质量不重钱，我的书已经使我有足够多的钱。
我的小说不乏艺术性和思想深度，我希望有深度、艺术感觉好的导演来找我，将我的作品搬上银幕。另外我对谈话类电视节目比较感兴趣，如果有机会，我希望将来自己能创办一档女性类谈话节目，“女性主义者”嘛。有时间的话，我还想创办一个文学原创网站，组织起一个庞大的文学阵营。
记者：你曾在现代文学馆以“女作家·女人·作家”为题作演讲，傅光明先生也把你作为“女权主义者”介绍给大家，那么你怎样看待“女权主义”？
赵凝：我想，我应该是一个“女性主义者”。我个人理解“女性主义”，就是强调女性独立，不依附于任何人。我绝对不会做什么人的附属品，我是独立的，同时也是自由的。
长发是一件美丽的外衣
记者：写作之外你还有什么爱好？
赵凝：除写作之外，我比较喜欢逛街和游泳，和所有女人一样，特别喜欢买衣服，走在时尚前沿。喜欢黑色直长发，我曾经说过，“长发是一件美丽的外衣”，我在中央10套节目看到自己在现代文学馆演讲《女作家·女人·作家》时的录像，我没有听到自己究竟在讲些什么，只看见自己的一头长发真的很美，有风吹过来的时候，感觉像飞。
记者：最后想问你目前的生活状态及写作计划。
赵凝：我目前的生活状态就是写作、休息、逛街和锻炼身体，我比较喜欢有规律的生活。下一步的创作计划是，在2003年创作两部长篇小说，目前两部书稿都已“名花有主”，一部是应春风文艺“布老虎”之邀写作的，书名暂时保密；另一部是人民文学出版社约我写的，也是长篇小说。另外可能还会出一本摄影和旅行结合在一起的畅销书，出版社还没选定。因为我要求的印数比较高，需要多谈几家。
相关资料胭脂帝国：消费时代的唯美寻求
今天正是〃帝国〃一词极度流行的时代。人们都在战争的烟云中讨论一个新的〃帝国〃的崛起。全球化带来的资本的穿透力突破了原有的民族国家的界限，以民族国家为中心的〃现代性〃的宏伟叙事已经不复具有吸引力，新的世界秩序正在迅速形成。〃帝国〃恰恰成了新的世界秩序的中心词，引得了无数讨论和争议。但赵凝却别出心裁地将柔和的、女性化的〃胭脂〃和当下具有强权和力量的、男性化的〃帝国〃拼贴于一，小说的女主人公静薇的那本时尚杂志《胭脂帝国》就是这样一个奇妙的组合。这里〃胭脂〃的唯美的消费性乃是一个新的〃资本〃的帝国的前提，〃胭脂〃的不可抗拒的魅惑和吸引恰恰是帝国的资本运作的不可或缺的基础。这种组合也就有了自己的理由。新的〃帝国〃不仅仅有在伊拉克战争中精确制导的导弹和奇妙的信息战，它其实还是在诱人的〃胭脂〃的一派消费和唯美的风光中凸现自己的。〃胭脂〃和〃帝国〃构成的乃是全球资本主义时代的独特风景。
这部小说所展现的是一个女性的个人的隐秘而复杂的故事。她十六岁时生下的非婚生的、无法相认的孩子，她的父母的诡异的感情经历，她在几个男人之间的剪不断、理还乱的纠葛。一切都在赵凝的极度唯美的文笔之下逐次展开，到处充满了引人入胜的迷人的段落。这些唯美的笔触所探讨的〃女性〃在这个全球化和市场化时代的复杂而微妙的情感处境。她们的感情的极度的暧昧和含混的处境被赵凝写的异常细腻。但这里有趣的是这种〃女性〃的特殊的阶层属性。她们并非处于全球化时代的〃底层〃位置上的劳动妇女如打工妹或农家女，也并非在全球或区域的人口流动中为更好的收入所吸引的、漂流的服务业的〃新底层〃，而是在当代的全球都市中的新的中产阶级的女性。在静薇的传
