cleopatra-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





〃One　word；〃　Charmion　said　hurriedly；　〃for　it　is　not　yet　time：　last

nightah；　last　night〃　and　her　bosom　heaved；　〃I　dreamed　a　dream　that

haunts　me　strangely；　and　perchance　thou　also　didst　dream　a　dream。　It

was　all　a　dream　and　'tis　forgotten：　is　it　not　so；　my　Lord？〃



〃Yes；　yes；〃　I　said；　〃why　troublest　thou　me　thus　at　such　an　hour？〃



〃Nay；　I　know　not；　but　to…night；　Harmachis；　Fate　is　in　labour　of　a

great　event；　and　in　her　painful　throes　mayhap　she'll　crush　me　in　her

gripme　or　thee；　or　the　twain　of　us；　Harmachis。　And　if　that　be　so

well；　I　would　hear　from　thee；　before　it　is　done；　that　'twas　naught　but

a　dream；　and　that　dream　forgot〃



〃Yes；　it　is　all　a　dream；〃　I　said　idly；　〃thou　and　I；　and　the　solid

earth；　and　this　heavy　night　of　terror；　ay；　and　this　keen　knifewhat

are　these　but　dreams；　and　with　what　face　shall　the　waking　come？〃



〃So　now；　thou　fallest　in　my　humour；　royal　Harmachis。　As　thou　sayest；

we　dream；　and　while　we　dream　yet　can　the　vision　change。　For　the

phantasies　of　dreams　are　wonderful；　seeing　that　they　have　no

stability；　but　vary　like　the　vaporous　edge　of　sunset　clouds；　building

now　this　thing；　and　now　that；　being　now　dark　and　heavy；　and　now　alight

with　splendour。　Therefore；　before　we　wake　to…morrow　tell　me　one　word。

Is　that　vision　of　last　night；　wherein　I　/seemed/　to　be　quite　shamed；

and　thou　didst　/seem/　to　laugh　upon　my　shame；　a　fixed　phantasy；　or　can

it；　perchance；　yet　change　its　countenance？　For　remember；　when　that

waking　comes；　the　vagaries　of　our　sleep　will　be　more　unalterable　and

more　enduring　than　are　the　pyramids。　Then　they　will　be　gathered　into

that　changeless　region　of　the　past　where　all　things；　great　and　small

ay；　even　dreams；　Harmachis；　are；　each　in　its　own　semblance；　frozen　to

stone　and　built　into　the　Tomb　of　Time　immortal。〃



〃Nay；　Charmion；〃　I　replied；　〃I　grieve　if　I　did　pain　thee；　but　over

that　vision　comes　no　change。　I　said　what　was　in　my　heart　and　there's

an　end。　Thou　art　my　cousin　and　my　friend；　I　can　never　be　more　to

thee。〃



〃It　is　well'tis　very　well；〃　she　said；　〃let　it　be　forgotten。　And　now

on　from　dreamto　dream；〃　and　she　smiled　with　such　a　smile　as　I　had

never　seen　her　wear　before；　it　was　sadder　and　more　fateful　than　any

stamp　that　grief　can　set　upon　the　brow。



For；　though　being　blinded　by　my　own　folly　and　the　trouble　at　my　heart

I　knew　it　not；　with　that　smile；　the　happiness　of　youth　died　for

Charmion　the　Egyptian；　the　hope　of　love　fled；　and　the　holy　links　of

duty　burst　asunder。　With　that　smile　she　consecrated　herself　to　Evil；

she　renounced　her　Country　and　her　Gods；　and　trampled　on　her　oath。　Ay；

that　smile　marks　the　moment　when　the　stream　of　history　changed　its

course。　For　had　I　never　seen　it　on　her　face　Octavianus　had　not

bestridden　the　world；　and　Egypt　had　once　more　been　free　and　great。



And　yet　it　was　but　a　woman's　smile！



〃Why　lookest　thou　thus　strangely；　girl？〃　I　asked。



〃In　dreams　we　smile；〃　she　answered。　〃And　now　it　is　time；　follow　thou

me。　Be　firm　and　prosper；　royal　Harmachis！〃　and　bending　forward　she

took　my　hand　and　kissed　it。　Then；　with　one　strange　last　look；　she

turned　and　led　the　way　down　the　stair　and　through　the　empty　halls。



In　the　chamber　that　is　called　the　Alabaster　Hall；　the　roof　of　which　is

upborne　by　columns　of　black　marble；　we　stayed。　For　beyond　was　the

private　chamber　of　Cleopatra；　the　same　in　which　I　had　seen　her

sleeping。



〃Abide　thou　here；〃　she　said；　〃while　I　tell　Cleopatra　of　thy　coming；〃

and　she　glided　from　my　side。



I　stood　for　long；　mayhap　in　all　the　half　of　an　hour；　counting　my　own

heart…beats；　and；　as　in　a　dream；　striving　to　gather　up　my　strength　to

that　which　lay　before　me。



At　length　Charmion　came　back；　her　head　held　low　and　walking　heavily。



〃Cleopatra　waits　thee；〃　she　said：　〃pass　on；　there　is　no　guard。〃



〃Where　do　I　meet　thee　when　what　must　be　done　is　done？〃　I　asked

hoarsely。



〃Thou　meetest　me　here；　and　then　to　Paulus。　Be　firm　and　prosper。

Harmachis；　fare　thee　well！〃



And　so　I　went；　but　at　the　curtain　I　turned　suddenly；　and　there　in　the

midst　of　that　lonely　lamplit　hall　I　saw　a　strange　sight。　Far　away；　in

such　a　fashion　that　the　light　struck　full　upon　her；　stood　Charmion；

her　head　thrown　back；　her　white　arms　outstretched　as　though　to　clasp；

and　on　her　girlish　face　a　stamp　of　anguished　passion　so　terrible　to

see　that；　indeed；　I　cannot　tell　it！　For　she　believed　that　I；　whom　she

loved；　was　passing　to　my　death；　and　this　was　her　last　farewell　to　me。



But　I　knew　naught　of　this　matter；　so　with　another　passing　pang　of

wonder　I　drew　aside　the　curtains；　gained　the　doorway；　and　stood　in

Cleopatra's　chamber。　And　there；　upon　a　silken　couch　at　the　far　end　of

the　perfumed　chamber；　clad　in　wonderful　white　attire；　rested

Cleopatra。　In　her　hand　was　a　jewelled　fan　of　ostrich　plumes；　with

which　she　gently　fanned　herself；　and　by　her　side　was　her　harp　of

ivory；　and　a　little　table　whereon　were　figs　and　goblets　and　a　flask　of

ruby…coloured　wine。　I　drew　near　slowly　through　the　soft　dim　light　to

where　the　Wonder　of　the　World　lay　in　all　her　glowing　beauty。　And；

indeed；　I　have　never　seen　her　look　so　fair　as　she　did　upon　that　fatal

night。　Couched　in　her　amber　cushions；　she　seemed　to　shine　as　a　star　on

the　twilight's　glow。　Perfume　came　from　her　hair　and　robes；　music　fell

from　her　lips；　and　in　her　heavenly　eyes　all　lights　changed　and

gathered　as　in　the　ominous　opal's　disc。



And　this　was　the　woman　whom；　presently；　I　must　slay！



Slowly　I　drew　near；　bowing　as　I　came；　but　she　took　no　heed。　She　lay

there；　and　the　jewelled　fan　floated　to　and　fro　like　the　bright　wing　of

some　hovering　bird。



At　length　I　stood　before　her；　and　she　glanced　up；　the　ostrich…plumes

pressed　against　her　breast　as　though　to　hide　its　beauty。



〃What！　friend；　art　thou　come？〃　she　said。　〃It　is　well；　for　I　grew

lonely　here。　Nay；　'tis　a　weary　world！　We　know　so　many　faces；　and　there

are　so　few　whom　we　love　to　see　again。　Well；　stand　not　there　so　mute；

but　be　seated。〃　And　she　pointed　with　her　fan　to　a　carven　chair　that

was　placed　near　her　feet。



Once　more　I　bowed　and　took　the　seat。



〃I　have　obeyed　the　Queen's　desire；〃　I　said；　〃and　with　much　care　and

skill　worked　out　the　lessons　of　the　stars；　and　here　is　the　record　of

my　labour。　If　the　Queen　permits；　I　will　expound　it　to　her。〃　And　I

rose；　in　order　that　I　might　pass　round　the　couch　and；　as　she　read；

stab　her　in　the　back。



〃Nay；　Harmachis；〃　she　said　quietly；　and　with　a　slow　and　lovely　smile。

〃Bide　thou　where　thou　art；　and　give　me　the　writing。　By　Serapis！　thy

face　is　too　comely　for　me　to　wish　to　lose　the　sight　of　it！〃



Checked　in　this　design；　I　could　do　nothing　but　hand　her　the　papyrus；

thinking　to　myself　that　while　she　read　I　would　arise　suddenly　and

plunge　the　dagger　to　her　heart。　She　took　it；　and　as　she　did　so　touched

my　hand。　Then　she　made　pretence　to　read。　But　she　read　no　word；　for　I

saw　that　her　eyes　were　fixed　upon　me　over　the　edge　of　the　scroll。



〃Why　placest　thou　thy　hand　within　thy　robe？〃　she　asked　presently；　for；

indeed；　I　clutched　the　dagger's　hilt。　〃Is　thy　heart　stirred？〃



〃Yea；　O　Queen；〃　I　said；　〃it　beats　high。〃



She　gave　no　answer；　but　once　more　made　pretence　to　read；　and　the　while

she　watched　me。



I　took　counsel　with　myself。　How　should　I　do　the　hateful　deed？　If　I

flung　myself　upon　her　now　she　would　see　me　and　scream　and　struggle。

Nay；　I　must　wait　a　chance。



〃The　auguries　are　favourable；　then；　Harmachis？〃　she　said　at　length；

though　this　she　must　have　guessed。



〃Yes；　O　Queen；〃　I　answered。



〃It　is　well；〃　and　she　cast　the　writing　on　the　marble。　〃The　ships　shall

sail。　For；　good　or　bad；　I　am　weary　of　weighing　chances。〃



〃This　is　a　heavy　matter；　O　Queen；〃　I　said。　〃I　had　wished　to　show　upon

what　circumstance　I　base　my　forecast。〃



〃Nay；　not　so；　Harmachis；　I　have　wearied　of　the　ways　of　stars。　Thou

hast　prophesied；　that　is　enough　for　me；　for；　doubtless；　being　honest；

thou　hast　written　honestly。　Therefore；　save　thou　thy　reasons　and　we'll

be　merry。　What　shall　we　do？　I　could　dance　to　theethere　are　none　who

can　dance　so　well！but　it　would　scarce　be　queenly。　Nay；　I　have　it。　I

will　sing。〃　And；　leaning　forward；　she　raised　herself；　and；　bending　the

harp　towards　her；　struck　some　wandering　chords。　Then　her　low　voice

broke　out　in　perfect　and　most　sweet　song。



And　thus　she　sang：



　〃Night　on　the　sea；　and　night　upon　the　sky；

　　　　And　music　in　our　hearts；　we　floated　there；

　　Lulled　by　the　low　sea　voices；　thou　and　I；

　　　　And　the　wind's　kisses　in　my　cloudy　hair：

　　And　thou　didst　gaze　on　me　and　call　me　fair

　　　　Enfolded　by　the　starry　robe　of　night

　　And　then　thy　singing　thrilled　upon　the　air；

　　　　Voice　of　the　heart's　desire　and　Love's　delight。



　　　　　'Adrift；　with　starlit　skies　above；

　　　　　　　　With　starlit　seas　below；

　　　　　　We　move　with　all　the　suns　that　move；

　　　　　　　　With　all　the　seas　that　flow；

　　　　　　For　bond　or　free；　Earth；　Sky；　and　Sea；

　　　　　　　　Wheel　with　one　circling　will；

　　　　　　And　thy　heart　drifteth　on　to　me；

　　　　　　　　And　only　time　stands　still。



　　　　　　Between　two　shores　of　Death　we　drift；

　　　　　　　　Behind　are　things　forgot：

　　　　　　Before　the　tide　is　driving　swift

　　　　　　　　To　lands　beholden　not。

　　　　　　Above；　the　sky　is　far　and　cold；

　　　　　　　　Below；　the　moaning　sea

　　　　　　Sweeps　o'er　the　loves　that　were　of　old；

　　　　　　　　But；　oh；　Love！　kiss　thou　me。



　　　　　　Ah；　lonely　are　the　ocean　ways；

　　　　　　　　And　dangerous　the　deep；

　　　　　　And　frail　the　fairy　barque　that　strays

　　　　　　　　Above　the　seas　asleep！

　　　　　　Ah；　toil　no　more　at　sail　nor　oar；

　　　　　　　　We　drift；　or　bond　or　free；

　　　　　　On　yon　far　shore　the　breakers　roar；

　　　　　　　　But；　oh；　Love！　kiss　thou　me。'



　〃And　ever　as　thou　sangest　I　drew　near；

　　　　Then　sudden　silence　heard　our　hearts　that　beat；

　　For　now　there　was　an　end　of　doubt　and　fear；

　　　　Now　passion　filled　my　soul　and　led　my　feet；

　　Then　silent　didst　thou　rise　thy　love　to　meet；

　　　　Who；　sinking　on　thy　breast；　knew　naught　but　thee；

　　And　in　the　happy　night　I　kissed　thee；　Sweet；

　　　　Ah；　Sweet！　between　the　starlight　and　the　sea。〃



The　last　echoes　of　her　rich　notes　floated　down　the　chamber；　and　slowly

died　away；　but　in　my　heart　they　rolled　on　and　on。　I　have　heard　among

the　women…singers　at　Abouthis　voices　more　perfect　than　the　voice　of

Cleopatra；　but　never　have　I　heard　one　so　thrilling　or　so　sweet　with

passion's　honey…notes。　And　indeed　it　was　not　the　voice　alone；　it　was

the　perfumed　chamber　in　which　was　set　all　that　could　move　the　sense；

it　was　the　passion　of　the　thought　and　words；　and　the　surpassing　grace

and　loveliness　of　that　most　royal　woman　who　sang　them。　For；　as　she

sang；　I　seemed　to　think　that　we　twain　were　indeed　floating　alone　with

the　night；　upon　the　starlit　summer　sea。　And　when　she　ceased　to　touch

the　harp；　and；　rising；　suddenly　stretched　out　her　arms　towards　me；　and

with　the　last　low　notes　of　song　yet　quivering　upon　her　lips；　let　fall

the　wonder　of