the unknown guest(陌生客)-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



we　may　deem　it；　is　definitely　shattered？　Who　would　venture　to　maintain　

this？　　　We　　　are　　　only　　　beginning　　　to　　　suspect　　　the　　　elasticity；　　　the　　　flexibility；　　　the　

complexity　　　　　　　of　　　those　　　　invisible　　　　threads　　　　which　　　　　bind　　　　together　　　　objects；　

thoughts；　lives；　emotions；　all　that　is　on　this　earth　and　even　that　which　does　

not　yet　exist　to　that　which　exists　no　longer。　Let　us　take　an　instance　in　the　

first　volume　of　the　Proceedings：　M；　X。　Z。；　who　was　known　to　most　of　the　

members　of　the　Committee　on　Haunted　Houses；　and　whose　evidence　was　

above　suspicion；　　　went　　　to　　　reside　　　in　　　a　　　large　　　old　house；　　　part　　　of　　　which　　　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　UNKNOWN　GUEST　



occupied　by　his　friend　Mr。　G。　Mr。　X。　Z。　knew　nothing　of　the　history　of　

the　place　　　except　that　two　servants　　　of　　　Mr。　　　G's　had　　　given　him　　notice　on　

account　　　of　　　strange　　　noises　　　which　　　they　　　had　　　heard。　　　One　　　nightit　　　was　　　the　

22nd　of　SeptemberMr。　X。　Z。；　on　his　way　up　to　his　bedroom　in　the　dark；　

saw　the　whole　passage　filled　with　a　dazzling　and　uncanny　light；　and　in　this　

strange　light　he　saw　the　figure　of　an　old　man　in　a　flowered　dressing…gown。　

As　　　he　　　looked；　　　both　　　figure　　　and　　　light　　　vanished　　　and　　　he　　　was　　　left　　　in　　　pitch　

darkness。　The　next　day；　remembering　the　tales　told　by　the　two　servants；　he　

made　enquiries　in　the　village。　At　first　he　could　find　out　nothing；　but　finally　

an　old　lawyer　told　him　that　he　had　heard　that　the　grandfather　of　the　present　

owner　of　the　house　had　strangled　his　wife　and　then　cut　his　own　throat　on　

the　very　spot　where　Mr。　X。　Z。　had　seen　the　apparition。　He　was　unable　to　

give　the　exact　date　of　this　double　event；　but　Mr。　X。　Z。　consulted　the　parish　

register　and　found　that　it　had　taken　place　on　a　22nd　of　September。　

　　　　　On　the　22nd　of　September　of　the　following　year；　a　friend　of　Mr。　G's　

arrived　to　make　a　short　stay。　The　morning　after　his　arrival；　he　came　down；　

pale　　　and　　　tired；　　　and　　　announced　　　his　　　intention　　　of　　　leaving　　　immediately。　　　On　

being　questioned；　he　confessed　that　he　was　afraid；　that　he　had　been　kept　

awake　all　night　by　　the　　　sound　　　of　groans；　　blasphemous　oaths　　　and　　　cries　　　of　

despair；　that　his　bedroom　door　had　been　opened；　and　so　forth。　

　　　　　Three　years　afterwards；　Mr。　X。　Z。　had　occasion　to　call　on　the　landlord　

of　the　house；　who　lived　in　London；　and　saw　over　the　mantelpiece　a　picture　

which　bore　a　striking　resemblance　to　the　figure　which　he　had　seen　in　the　

passage。　He　pointed　it　out　to　his　friend　Mr。　G；　saying：　

　　　　　〃That　is　the　man　whom　I　saw。〃　

　　　　　The　landlord；　in　reply　to　their　questions；　said　that　the　painting　was　a　

portrait　　　of　　　his　　grandfather；　　　adding　　　that　　　　　he　　　had　　　been　　　〃no　　　credit　　　to　　the　

family。〃　

　　　　　Evidently；　this　does　not　in　any　way　prove　the　existence　of　ghosts　or　the　

survival　of　man。　It　is　quite　possible　that；　in　spite　of　Mr。　X。　Z。's　undoubted　

good　faith；　imagination　played　a　subtle　but　powerful　part　in　these　marvels。　

Perhaps　it　was　set　going　by　the　stories　of　the　two　servants；　insignificant　

gossip　　　to　　　which　　　no　　　attention　　　was　　　paid　　　at　　　the　　　time；　　　but　　　which　　　probably　

found　　　　　　its　　　way　　　　down　　　　　　into　　　the　　　　weird　　　　and　　　　fertile　　　depths　　　　　of　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　UNKNOWN　GUEST　



subconsciousness。　　　The　　　image　　　was　　　next　　　transmitted　　　by　　　suggestion　　　to　　　the　

visitor　frightened　by　a　sleepless　night。　As　for　the　recognition　of　the　portrait；　

this　　　is　　either　　　the　　　weakest　　　　　or　　the　　　most　　　impressive　　　　　　part　　of　　　the　　　story；　

according　to　the　theory　that　is　being　defended。　

　　　　　It　is　none　the　less　certain　that　there　is　some　unfairness　in　suggesting　

this　explanation　for　every　incident　of　the　kind。　It　means　stretching　to　the　

uttermost　and　perhaps　stretching　too　far　the　elastic　powers　of　that　amiable　

maid…of…all…work；　telepathy。　For　that　matter；　there　are　cases　in　which　the　

telepathic　　　interpretation　　　is　　　even　　　more　　　uncertain；　　　as　　　in　　　that　　　described　　　by　

Miss　R。　C。　Morton　in　vol。　viii。　of　the　Proceedings。　

　　　　　The　　　story　　　is　　　too　　　long　　　and　　　complicated　　　to　　　be　　　reproduced　　　here。　　　It　　　is　

unnecessary　　to　　　observe　　that；　　in　　　view　　of　the　　character　　of　Miss　　　Morton；　　　a　

lady　of　scientific　training；　and　of　the　quality　of　the　corroborative　testimony；　

the　facts　themselves　seem　incontestable。　

　　　　　The　case　is　that　of　a　house　built　in　1860；　whose　first　occupier　was　an　

Anglo…Indian；　　　　　　　the　　　next　　　tenant　　　being　　　　an　　old　　　man　　　　and　　　the　　　house　　　　then　

remaining　　　unlet　　　for　　　four　　　years。　　　In　　　1882；　　　when　　　Captain　　　Morton　　　and　　　big　

family　moved　in；　there　had　never；　so　far　as　they　knew；　been　any　question　

of　　　its　　　being　　　haunted。　Three　　　months　　　afterwards；　　　Miss　　　Morton　　　was　　　in　　　her　

room　and　on　the　point　of　getting　into　bed；　when　she　heard　some　one　at　the　

door　and　went　to　it；　thinking　that　it　might　be　her　mother。　On　opening　the　

door；　she　found　no　one　there；　but；　going　a　few　steps　along　the　passage；　she　

saw　a　tall　lady；　dressed　in　black；　standing　at　the　head　of　the　stair。　She　did　

not　wish　to　make　the　others　uneasy　and　mentioned　the　occurrence　to　no　

one　except　a　friend；　who　did　not　live　in　the　neighborhood。　

　　　　　But　　　soon　　　the　　　same　　　figure　　　dressed　　　in　　　black　　　was　　　seen　　　by　　　the　　　various　

members　of　the　household；　by　a　married　sister　on　a　visit　to　the　house；　by　

the　father；　by　the　other　sister；　by　a　little　boy；　by　a　neighbour；　General　A；　

who　　　　　saw　　　　a　　lady　　crying　　　　in　　the　　　orchard　　　　and；　　　thinking　　　　that　　one　　　of　　the　

daughters　of　the　house　was　ill；　sent　to　enquire　after　her。　Even　the　Mortons'　

two　　　dogs　　　on　　　more　　　than　　　one　　　occasion　　　clearly　　　showed　　　that　　　they　　　saw　　　the　

phantom。　

　　　　　It　was；　as　a　matter　of　fact　very　harmonious：　it　said　nothing；　it　wanted　

nothing；　it　wandered　from　room　to　room；　without　any　apparent　object；　and；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　UNKNOWN　GUEST　



when　it　was　spoken　to；　it　did　not　answer　and　only　made　its　escape。　The　

household　became　　　accustomed　　　to　　　the　　　apparition；　it　　　troubled　nobody　　and　

inspired　　　no　　　terror。　　　It　　　was　　　immaterial；　　　it　　　could　　　not　　　be　　　touched；　　　but　　　yet　　　it　

intercepted　the　light。　After　making　enquiries；　they　succeeded　in　identifying　

it　as　the　second　wife　of　the　Anglo…Indian。　The　Morton　family　had　never　

seen　the　lady；　but；　from　the　description　which　they　gave　of　the　phantom　to　

those　who　had　known　her；　it　appeared　that　the　likeness　was　unmistakable。　

For　the　rest；　they　did　　　not　know　why　she　came　　　back　to　haunt　a　house　　　in　

which　she　had　not　died。　After　1887；　the　appearances　became　less　frequent；　

distinct；　ceasing　altogether　in　1889。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5　



　　　　　Let　us　assume　that　the　facts　as　reported　in　the　Proceedings　are　certain　

and　indisputable。　We　have　very　nearly　the　ideal　case；　free　from　previous　or　

ambient　suggestion。　If　we　refuse　to　believe　in　the　existence　of　ghosts；　if　

we　are　absolutely　positive　that　the　dead　do　not　survive　their　death；　then　we　

must　　　　　admit　　　　that　　　the　　　hallucination　　　　　took　　　birth　　　spontaneously　　　　　　　in　　the　

imagination　　　　　　　of　　　Miss　　　　　Morton；　　　　　an　　　　unconscious　　　　　　medium；　　　　　　　and　　　　was　

subsequently　trained　by　telepathy　to　all　those　around　her。　In　my　opinion；　

this　explanation；　however　arbitrary　and　severe　it　may　be；　is　the　one　which　

it　behooves　us　to　accept；　pending　further　proofs。　But　it　must　be　confessed　

that；　in　thus　extending　our　incredulity；　　we　render　it　very　difficult　for　the　

dead　to　make　its　existence　known。　

　　　　　We　possess　a　certain　number　of　cases　of　kind；　rigorously　investigated；　

cases　probably　representing　but　an　infinitesimal　part　of　those　which　might　

be　　　collected。　　　　Is　　it　　possible　　that　　　they　　　one　　and　　　all　　elude　　　the　　telepathic　

explanation？　　　It　　　would　be　　　necessary　　to　　　make　　　a　　　study　　of　　　them；　　　conducted　

with　the　most　scrupulous　and　unremitting　attention；　for　the　question　is　not　

devoid　　　of　　　interest。　　　If　　　the　　　existence　　　of　　　ghosts　　　were　　　well…established；　　　　it　

would　mean　the　entrance　into　this　world；　which　we　believe　to　be　our　world；　

of　a　new　force　that　would　explain　more　than　one　thing　which　we　are　still　

far　from　understanding。　If　the　dead　interfere　at　one　point；　there　is　a　reason　

why　they　should　not　interfere　at　every　other　point。　We　should　no　longer　be　

alone；　　　　among　　　　　ourselves；　　　　in　　our　　hermetically…closed　　　　　　　sphere；　　　as　　we　　　　are　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　UNKNOWN　GUEST　



perhaps　only　too　ready　to　imagine　it。　We　should　have　to　alter　more　than　

one　　　of　　　our　　　physical　　　and　　　moral　　　laws；　　　more　　　than　　　one　　　of　　　our　　　ideas；　　　and　　　it　

would　　　　　　no　　　　doubt　　　　be　　　the　　　most　　　　important　　　　　　and　　　　the　　　most　　　　extraordinary　

revelation　that　　　would　　　be　　　expected　in　　　the　　　present　　　state　of　　　our　　　knowledge　

and　since　the　disappearance　of　the　old　positive　religions。　But　we　are　not　

there　　　yet：　　　the　　　proof　　　of　　　all　　　this　　　is　　　still　　　in　　　the　　　nursery…stage；　　　and　　　I　　　do　　　not　

know　if　it　will　ever　get　beyond　that。　Nevertheless　the　fact　remains　that；　in　

these　impenetrable　　　regions　　　of　　　mystery　　　which　　　we　　　are　　　now　　　exploring；　　　the　

one　weak　spot　lies　here；　the　one　wall　in　which　there　seems　to　be　a　chinka　

strange　　　one　　　enoughgiving　　　a　　　glimpse　　　into　　　the　　　other　　　world。　　　It　　　is　　　narrow　

and　　　　　vague　　　　and　　　behind　　　　　it　　there　　　is　　　still　　darkness；　　　but　　　it　　is　　not　　without　

significance　and　we　shall　do　well　not　to　lose　sight　of　it。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6　



　　　　　Let　　　us　　　observe　　　that　　　this　　　survival　　　of　　　the　　　dead；　　　as　　　the　　　neospiritualists　

conceive　　　it；　　　seems　　　much　　　less　　　improbable　　　since　　　we　　　have　　　been　　　studying　

more　　　closely　　　the　　　manifestations　　　of　　　the　　　extraordinary　　　and　　　incontestable　

spiritual　force　that　lies　hidden　within　ourselves。　It　is　not　dependent　in　our　

thought；　nor　on　our　consciousness；　nor　on　our　will；　and　very　possibly　it　is　

not　dependent　either　on　our　life。　While　we　are　still　breathing　on　this　earth　

it　　　is　　already　　　　surmounting　　　　　　　　most　　　　of　　the　　　great　　　　obstacles　　　　that　　　limit　　　and　

paralyse　our　existence。　It　acts　at　a　distance　and　so　to　speak　without　organs。　

It　passes　through　matter；　disaggregates　it　and　reconstitutes　it。　It　seems　to　

possess；　the　gift　of　ubiquity。　It　is　not　subject　to　the　laws　of　gravity　and　lifts　

weights　out　of　all　proportion　with　the　real　and　measurable　strength　of　the　

body　whence　it　is　belie