林肯传-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一跳老高。林肯开始收回他恍惚的目光，他从他神游的那个不知名的地方退了回来，手执他仅剩的一根背带，呐呐地说
不出话，他难以理解她为什么会莫名其妙地发火。玛丽小姐怎么啦？
难道这就是贵族脾气么？真的上帝（God ）就只有一个 d，而她托德（Todd）家却有两个 d，便令她如此这般放肆
地对待他么？
是谁风马牛而使之相吸？他感到她没有了耐心，而他也逐渐失去了爱心。他的牛脾气更使她的马脾气失去控制。她
吃惊地发现他已不介意她在舞会上与人共舞，他宁愿独自呆着或找别的女人闲聊。他觉得他们的前景暗淡，而这种关系
继续下去将会凶多吉少。他开始明白为什么道格拉斯会另择花枝。
林肯鼓起勇气打算告诉她他们应当解除婚约，而临行却总是踌躇再三。然后他伏案振笔，将自己的感情明明白白地
写在纸上，他告诉她，他现在一日三省吾身，却觉得自己爱她并不充分，致不能保证与她结婚。
写完了信他便找到他的老友斯皮德让他替自己送去，如若不然，他将去找另一个愿意效劳的人。斯皮德接过信将它
扔进火炉，告诉他信白纸黑字将是永远的凭证，而话则如风过耳，或被听取或被误会或被遗忘，他并告诉林肯如他是个
男子汉就应当亲自前往当面向她说清，并切切叮嘱言毕即退。
林肯扣上外衣走出门，走进斯普林菲尔德夜晚的黑暗，街灯零落、行人稀少、寒风凛冽，他下定决心不再拖延，颇
有些义无反顾。他来到爱德华兹议员的私宅，告诉她，他不爱她。她一听即放声大哭，痛苦万分，她绞着手，骂他是个
骗子，并说骗子自己终会受骗。
林肯来不及告退便被她的举动吓得不知所措，他最怕的就是女人的眼泪。他看着她万分痛苦，发现自己也泪流满面。
然后他们情不自禁地拥抱在一起。一个冷冰冰的决意告别演出终于成为情意绵绵的意外约会。
经过这番举动，解除婚约看来是不可能的了，林肯看着新年元旦日益逼近，真正体会到爱尔兰人怕绞索的滋味。他
解除不了婚约但他决不想与她结婚，他现在已没法蓄意拖延，他沉入更深的忧郁之中，即使他久经风霜的神经也难以忍
受时光飞逝的重压，而那一天终于来了。
1841年 1月 1日，爱德华兹的私宅焕然一新，房间里鲜花烂漫，壁炉里火光熊熊，孩子们嬉笑追逐，大人们谈笑风
生。这新年的第一天天气格外晴朗，阳光分外灿烂。这一天，斯普林菲尔德最有前途的辉格党领袖的婚礼正在如期举行。
玛丽。托德身穿婚袍、头戴婚纱、发插鲜花等待着新郎前来迎娶。大蛋糕摆上了桌子，客人们纷纷前来致贺。黄昏来临、
夜幕降临，该来的都来了，只是新郎没有来。寻找的人们找遍了斯普林菲尔德的大街小巷却不见他的踪影。
客人们告别了爱德华兹的房子。玛丽跑进了自己的房间，她伤心地扯掉婚纱，撕掉婚袍，踩掉鲜花。她扑倒在床，
羞愤而绝望。
这一天，林肯的好友斯皮德卖掉了他的商店而打算搬到肯塔基的路易斯维尔。林肯无家可归，人们最后找到他时发
现他在自己的律师事务所内喃喃自语，他立即被宣告神经失常用以解释他为什么不去迎娶新娘而为玛丽。托德挽回脸面。
而后他陷入狂乱之中，他乱喊乱叫，威胁着要自杀。他的朋友们照顾他，不准他用刀。医生劝他多参加活动以分心。但
即使是正紧张进行的州议会也不再吸引他。他的内心在挣扎。他是一个言出必践的人，而现在他事实上是食言了，他在
最后一步抽身而退使整场戏因缺少主角而失败。他在感情与理智的激流中挣扎，理智告诉他，他必须兑现承诺，感情告
诉他，他丝毫不喜欢她，而且与其结婚而忍受她的火爆脾气还不如逃掉。最后他分不清到底哪是理智哪是感情，他感到
极端压抑，濒临崩溃。1 月 23 日，林肯在收到斯图尔特的信后给他回信，这封信写得悲惨至极。他写道：“我现在是
世界上活着的最不幸的人。假如将我所感受的平均分给全人类，那么地球上再也找不到一张笑脸。？？要我保持此状是
不可能的。在我看来我要么得死，要么应好转。”
他现在住到了他的好友威廉。巴特纳家，四年来他一直在那免费吃食。四年中林肯看着萨拉。李卡德长成一个十六
岁的大姑娘，她是巴特纳夫人的小妹，一直很喜欢跟林肯做朋友，她把他看作她姐姐家的一个兄长。一天林肯跟她谈论
圣经，说在圣经里亚伯拉罕跟萨拉结婚，现在他们的名字正意味着天意，于是林肯向她求婚。她毫不犹豫拒绝了，理由
极为简单，他们的名字也许天造地设，而他们的年龄却天差地别。她才十六岁，根本很少考虑结婚这类事。林肯三十二
岁，他迫切需要结婚，只要不是玛丽。托德，谁都行。
夏天，他听从斯皮德的劝告到肯塔基斯皮德母亲家，以排谴自己的抑郁。
在那里他得到极好的照顾。每天早上他都可以赖在床上很久，而且有女孩子陪他闲聊，有黑奴为他端茶送水。在这
里，他发现黑奴的境遇颇为不错。
此行毫无疑问达到了分散注意力的目的，因为返回的途中林肯开始关心黑奴问题。他与斯皮德长途旅行，由路易斯
维尔至圣路易斯。在路易斯维尔至俄亥俄州的入口，一条轮船有十至一打黑奴，被上了镣铐挤在一起，林肯注意到即便
如此，他们还弹着班卓琴，唱着歌，似乎比其他过往旅客还要快乐，这引起了他对黑人的怜悯和对奴隶制的忿恨，这个
景象使他不断地受到责罚。
林肯回到斯普林菲尔德，逐渐摆脱了逃婚的阴影。1842年 2月，他得知斯皮德结婚，向他们夫妇祝福，斯皮德告诉
林肯他们农场的乡居生活极为快活，林肯感到有点嫉妒他们。
他为《桑加芒报》写文章，主编西蒙。法兰西斯是他的老友和支持者，法兰西斯的妻子则是玛丽。托德的腻友。林
肯极不愿看到的事情发生了，他和托德小姐又走到了一起。他不得不感到一种天意，他甚至感到一切都是全能的主的安
排。斯皮德这时劝他与玛丽重修旧好，他无疑承认这种劝告的正确；只是他觉得他似乎在这些事上已失去自信，他觉得
自己还没有获得解决问题的能力，那正是他曾经引以为傲的，是他性格中闪闪发光的宝石，他觉得他失去了它，至今没
有再获得。
玛丽写了一篇文章，对一个名叫詹姆斯。谢尔兹的州民主党审计员大加嘲讽，谢尔兹看后大怒，他认定是林肯所写，
便向林肯提出决斗。林肯接受了，因为谢尔兹是民主党，且是道格拉斯的朋友，这就够了。8 月的一个星期四，决斗在
离伊利诺伊州奥尔顿 3英里外的密西西比河的密苏里境内一边举行。林肯获得了选择武器的权利，他选择了大砍刀。大
砍刀由谢尔兹的助手从杰克逊维尔购买。毫无疑问，他手持骑兵用大砍刀同矮小的对手决斗使他立于不败之地。他准时
于下午 5时前赶至现场，谢尔兹一行已在那里，其助手作了一些调解，最后决斗没有举行。
10月上旬某天，林肯应法兰西斯夫人之邀前往她家，他不知道她同时还邀请了玛丽。托德小姐，于是冤家路窄，他
们再次有了接触。
林肯对婚姻生活颇为担心，遂致函斯皮德，希望他立即回答自已关于他婚后是否快乐的提问，越快越好。斯皮德告
知那比他所想象的要快乐得多。
林肯无法逃避，硬着头皮再次向玛丽求婚。她终于等到了挽回脸面的一天，她一直不肯嫁人，一直希望他回心转意，
并曾说只要林肯先生愿意随时可再次向她求婚。她知道林肯出于维持他的信誉不得不和她结婚，他这头牛被安上了辔头，
在她的牵拉之下不吃回头草才怪呢！而她作为马却从来不曾离开那片草地。
1842年 11 月 4日，这天是星期五，在林肯有点迷信的心中是个不吉利的日子，他似乎有点期望同样迷信的玛丽。
托德小姐拒绝他的求婚，而使他震惊不已的是他下午刚提出求婚，迫切急待的玛丽便设法使婚礼在晚上举行了，夜长梦
多，挑日不如撞日，管它呢。一切都匆匆忙忙地进行。而匆匆忙忙烤做的蛋糕奶油却不能匆匆忙忙地冷却。林肯匆匆忙
忙地穿着新衣、擦着皮鞋，巴勒特家的小儿子以为他要出门，问他上哪，林肯冲口而出，“我想是到地狱去罢。”
想到婚后的恐怖，他不禁有些颤抖。他脸色苍白地出现在婚礼上，无法掩饰内心的紧张，看上去简直像去屠宰场。
婚礼终于结束，他和他的新婚妻子住进环球酒店，食宿费每周 4美元。斯普林菲尔德没有新闻，除了快 34 岁的诚
实的老亚伯的婚礼。而这“对于我自己来说也是完全出乎意料之外的”，林肯写道。
三来到国会前后
★竞选国会议员
婚后的林肯越来越像头牛了，他的前面有条绳索牵着他，他的后面有条鞭子赶着他，
他只得牛不停蹄朝前走。
牵着他的那条绳索是他的上进之心。先是他的合伙人斯图尔特 1838 年击败道格拉斯而当选为国会议员。尔后林肯
与 S。 洛根法官合伙。接着 1843 年道格拉斯被选入国会。眼看着那些他所熟知的人一个个飞黄腾达，林肯心中实在不
是滋味，特别是那个“小巨人”道格拉斯现在已是如日中天，他比林肯晚两年才进入州议会，而现在比林肯年轻的他却
远远地走在了前面。
赶着他的那条鞭子握在他的新婚妻子手中。她现在终于成为林肯太太，她要夺回她的尊严，她高举起鞭子，这条鞭
子由几股绳索织成。其一是她想方设法找他的碴，她不停地唠叨他的衣冠不整、仪容欠佳，他的手太大，他的腿太长，
尤其令她怒不可遏的是他有时竟然一条裤管扎在靴内，而另一条则套着靴子。她有时会莫名其妙地发火，有点像苏格拉
底的妻子，一次大怒之下，就将一杯咖啡浇在了林肯脸上，林肯当然知道雷鸣之后是倾盆大雨，他一声不响，发扬东方
唾面自干的精神坐在那一动不动。他最害怕的事果然没法逃避，他常常怕回家，不敢回家。
其二是她怪他太穷。她要往好房子，她的姐夫就拥有一栋两层楼的砖房。她看中了一位牧师的房子，要价 1500 美
元。而他处理案件总是收费很低，她时常抱怨他不会理财。
其三是她自己的虚荣心。她是玛丽。托德，生来是做总统夫人的。她必须要在上层社交圈中引人注目，她不能受冷
落，过冷清的无人理睬的日子。
而现在，那个可恨的道格拉斯去了国会（自己要是能与他结婚做道格拉斯太太该多好啊），而她的丈夫却仍偏处边
疆，她是多么气不能平啊！
有了这许多因素，婚后不久，他就说，如果有人说林肯不想做国会议员，那他一定是搞错了。
他打算竞选国会议员的时候，他的合伙人洛根也有同样的想法，这使得他们的合作难以为继。当 1844 年 12 月 26
岁的比尔。赫恩登获得从事律师事务许可之后不久，林肯找着他，请他作自己的合伙人，赫恩登喜出望外，立即同意了。
赫恩登相当激进并且是一个废奴主义者，他曾经说过他从内心深处感到要铲除奴隶制。他是林肯的崇拜者，总是给《桑
加芒报》写文章赞扬林肯。
1846年 5月 1日在彼得斯堡召开大会，辉格党人提名林肯候选国会议员。他的竞争对手是彼得。卡特莱特牧师，民
主党人，曾在 1832 年击败林肯而当选为伊利诺伊州议员。这次他们又狭路相逢，卡特莱特脾气暴躁依旧，而林肯却已
不再是昔日的平底船工，不再是一只雏鹰，他早已振翅飞过了许多山头。
竞争是激烈的。卡特莱特的手下散布流言，大造舆论，说林肯是基督教的公开嘲笑者，甚至讲过“耶稣是私生子”，
指责他信仰异端。为此，林肯在一份传单中说，“我不属于任何基督教教会，这是事实，但我从来不否认《圣经》的真
理，在我的谈话中也从来没有有意亵渎宗教的地方，更没有冒犯过任何基督教派。”在这份传单中，林肯还说，“我只
感到任何人都无权去伤害他可能生活于其中的公众的感情和伦理。”站在大众一边，尊重他们，至少不冒犯他们，可以
说，林肯一贯奉之为信条，除非不得已。
卡特莱特牧师的布道颇有意思，林肯一次专程前去洗耳恭听。一会儿只听牧师叫道：“那些愿把心献给上帝的人，
那些想进天堂的人，请站起来。”
但见一些人站了起来。接着牧师又叫道：“所有那些不愿下地狱的人，请站起来。”这次只见除了林肯，全体起立。
于是卡特莱特牧师发话了：“林肯先生对上天堂和下地狱都没有作出反应，那么请问，林肯先生你想到哪儿去呢？”
林肯没料到会被点名，这次他站了起来，说：“我认为对待宗教问题必须严肃。对于卡特莱特牧师所提问题我承认
都很重要，但我感到我并不需要像其他人那样回答问题。卡特莱特牧师很关切地问我要到哪儿去，我必须坦率地回答：
我要到国会去。”
林肯要到国会去，而国会却正在因美国与墨西哥之间的关系大伤脑筋。5 月 11 日，波尔克宣布，墨西哥人“跨过
美国边界、侵入美国领土，使美国人的鲜血洒在美国的土地”，因此，“虽然我们力求避免战争”，但战争还是因“墨
西哥自己的行动”而“爆发了”。
墨西哥有些什么行动使得波尔克总统这般装腔作势、咄咄逼人呢？那是因为得克萨斯和加利福尼亚问题。1821年，
墨西哥摆脱西班牙的统治，赢得独立。当时得克萨斯土地辽阔，居民稀少。美国曾两次试图购买，都遭拒绝，美国对这
片“美洲大沙漠”也并非很有兴趣，就不再理它。不料墨西哥政府却欢迎美国人前去定居，不久，移民大批涌进。
墨西哥政府很快就感到不安，因为这些操着不同的语言、有着不同文化习惯的美国移民无意效忠自己。到 1836 年
3 月，得克萨斯居民宣布独立成立孤星共和国。这年4 月21日，他们打败了前往镇压的墨西哥领导人德。桑塔。安纳的
庞大军队，并使桑塔。安纳将军本人也成为阶下囚，签盟城下。然后得克萨斯人通过新宪法，宣布奴隶制为合法，并请
求加入美国。
南部立即对合并这个拥护奴隶制的州大造舆论，极力赞成。废奴主义者则大肆斥责这个为人肉贩子开辟的市场。辉
格党人也大张旗鼓，指责南部民主党人策动得克萨斯居民造反并申请并入美国是为了扩张蓄奴制的势力范围。而即使是
对印第安人大动干戈的勇敢刚毅的杰克逊总统这时也不得不小心翼翼，不敢越得克萨斯一步，直到 1837 年 3月即将离
任之际才承认其独立。随后范布伦总统亦拒不提议合并。
得克萨斯转而寻求欧洲的支持，英国这时明显地表露了对得克萨斯的兴趣。而同时约翰。泰勒总统亦欲有所建树，
授命约翰。卡尔霍恩与得克萨斯签订了合并条约。卡尔霍恩得意忘形，画蛇添足，之后公开照会英国公使，说蓄奴制关
系到美国的和平、安全和繁荣，而合并则有助于这种制度。这就激怒了废奴主义者，使该条约没能通过。
1844年的总统大选就围绕领土扩张问题展开了。林肯心目中完美无缺的亨利。克莱莫棱两可，说如果合并必须打�
