the club of queer trades-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



The　criminal　took　up　his　pen　with　a　childlike　laugh；　and　a　silence　ensued；　a　placid　and　busy　silence　on　the　part　of　Mr　P。　G。　Northover；　a　raging　silence　on　the　part　of　everybody　else。

At　length　the　scratching　of　Northover's　pen　in　the　stillness　was　mingled　with　a　knock　at　the　door；　almost　simultaneous　with　the　turning　of　the　handle；　and　Mr　Hopson　came　in　again　with　the　same　silent　rapidity；　placed　a　paper　before　his　principal；　and　disappeared　again。

The　man　at　the　desk　pulled　and　twisted　his　spiky　moustache　for　a　few　moments　as　he　ran　his　eye　up　and　down　the　paper　presented　to　him。　He　took　up　his　pen；　with　a　slight；　instantaneous　frown；　and　altered　something；　muttering〃Careless。〃　Then　he　read　it　again　with　the　same　impenetrable　reflectiveness；　and　finally　handed　it　to　the　frantic　Brown；　whose　hand　was　beating　the　devil's　tattoo　on　the　back　of　the　chair。

〃I　think　you　will　find　that　all　right；　Major；〃　he　said　briefly。

The　Major　looked　at　it；　whether　he　found　it　all　right　or　not　will　appear　later；　but　he　found　it　like　this：

Major　Brown　to　P。　G。　Northover。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　L　s。　d。　　January　1；　to　account　rendered　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5　　6　0　　May　9；　to　potting　and　embedding　of　zoo　pansies　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2　　0　0　　To　cost　of　trolley　with　flowers　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　0　15　0　　To　hiring　of　man　with　trolley　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　0　　5　0　　To　hire　of　house　and　garden　for　one　day　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　0　0　　To　furnishing　of　room　in　peacock　curtains；　copper　ornaments；　etc。　3　　0　0　　To　salary　of　Miss　Jameson　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　0　0　　To　salary　of　Mr　Plover　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　　0　0　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Total　L14　　6　0　A　Remittance　will　oblige。

〃What；〃　said　Brown；　after　a　dead　pause；　and　with　eyes　that　seemed　slowly　rising　out　of　his　head；　〃What　in　heaven's　name　is　this？〃

〃What　is　it？〃　repeated　Northover；　cocking　his　eyebrow　with　amusement。　〃It's　your　account；　of　course。〃

〃My　account！〃　The　Major's　ideas　appeared　to　be　in　a　vague　stampede。　〃My　account！　And　what　have　I　got　to　do　with　it？〃

〃Well；〃　said　Northover；　laughing　outright；　〃naturally　I　prefer　you　to　pay　it。〃

The　Major's　hand　was　still　resting　on　the　back　of　the　chair　as　the　words　came。　He　scarcely　stirred　otherwise；　but　he　lifted　the　chair　bodily　into　the　air　with　one　hand　and　hurled　it　at　Northover's　head。

The　legs　crashed　against　the　desk；　so　that　Northover　only　got　a　blow　on　the　elbow　as　he　sprang　up　with　clenched　fists；　only　to　be　seized　by　the　united　rush　of　the　rest　of　us。　The　chair　had　fallen　clattering　on　the　empty　floor。

〃Let　me　go；　you　scamps；〃　he　shouted。　〃Let　me〃

〃Stand　still；〃　cried　Rupert　authoritatively。　〃Major　Brown's　action　is　excusable。　The　abominable　crime　you　have　attempted〃

〃A　customer　has　a　perfect　right；〃　said　Northover　hotly；　〃to　question　an　alleged　overcharge；　but；　confound　it　all；　not　to　throw　furniture。〃

〃What；　in　God's　name；　do　you　mean　by　your　customers　and　overcharges？〃　shrieked　Major　Brown；　whose　keen　feminine　nature；　steady　in　pain　or　danger；　became　almost　hysterical　in　the　presence　of　a　long　and　exasperating　mystery。　〃Who　are　you？　I've　never　seen　you　or　your　insolent　tomfool　bills。　I　know　one　of　your　cursed　brutes　tried　to　choke　me〃

〃Mad；〃　said　Northover；　gazing　blankly　round；　〃all　of　them　mad。　I　didn't　know　they　travelled　in　quartettes。〃

〃Enough　of　this　prevarication；〃　said　Rupert；　〃your　crimes　are　discovered。　A　policeman　is　stationed　at　the　corner　of　the　court。　Though　only　a　private　detective　myself；　I　will　take　the　responsibility　of　telling　you　that　anything　you　say〃

〃Mad；〃　repeated　Northover；　with　a　weary　air。

And　at　this　moment；　for　the　first　time；　there　struck　in　among　them　the　strange；　sleepy　voice　of　Basil　Grant。

〃Major　Brown；〃　he　said；　〃may　I　ask　you　a　question？〃

The　Major　turned　his　head　with　an　increased　bewilderment。

〃You？〃　he　cried；　〃certainly；　Mr　Grant。〃

〃Can　you　tell　me；〃　said　the　mystic；　with　sunken　head　and　lowering　brow；　as　he　traced　a　pattern　in　the　dust　with　his　sword…stick；　〃can　you　tell　me　what　was　the　name　of　the　man　who　lived　in　your　house　before　you？〃

The　unhappy　Major　was　only　faintly　more　disturbed　by　this　last　and　futile　irrelevancy；　and　he　answered　vaguely：

〃Yes；　I　think　so；　a　man　named　Gurney　somethinga　name　with　a　hyphenGurney…Brown；　that　was　it。〃

〃And　when　did　the　house　change　hands？〃　said　Basil；　looking　up　sharply。　His　strange　eyes　were　burning　brilliantly。

〃I　came　in　last　month；〃　said　the　Major。

And　at　the　mere　word　the　criminal　Northover　suddenly　fell　into　his　great　office　chair　and　shouted　with　a　volleying　laughter。

〃Oh！　it's　too　perfectit's　too　exquisite；〃　he　gasped；　beating　the　arms　with　his　fists。　He　was　laughing　deafeningly；　Basil　Grant　was　laughing　voicelessly；　and　the　rest　of　us　only　felt　that　our　heads　were　like　weathercocks　in　a　whirlwind。

〃Confound　it；　Basil；〃　said　Rupert；　stamping。　〃If　you　don't　want　me　to　go　mad　and　blow　your　metaphysical　brains　out；　tell　me　what　all　this　means。〃

Northover　rose。

〃Permit　me；　sir；　to　explain；〃　he　said。　〃And；　first　of　all；　permit　me　to　apologize　to　you；　Major　Brown；　for　a　most　abominable　and　unpardonable　blunder；　which　has　caused　you　menace　and　inconvenience；　in　which；　if　you　will　allow　me　to　say　so；　you　have　behaved　with　astonishing　courage　and　dignity。　Of　course　you　need　not　trouble　about　the　bill。　We　will　stand　the　loss。〃　And；　tearing　the　paper　across；　he　flung　the　halves　into　the　waste…paper　basket　and　bowed。

Poor　Brown's　face　was　still　a　picture　of　distraction。　〃But　I　don't　even　begin　to　understand；〃　he　cried。　〃What　bill？　what　blunder？　what　loss？〃

Mr　P。　G。　Northover　advanced　in　the　centre　of　the　room；　thoughtfully；　and　with　a　great　deal　of　unconscious　dignity。　On　closer　consideration；　there　were　apparent　about　him　other　things　beside　a　screwed　moustache；　especially　a　lean；　sallow　face；　hawk…like；　and　not　without　a　careworn　intelligence。　Then　he　looked　up　abruptly。

〃Do　you　know　where　you　are；　Major？〃　he　said。

〃God　knows　I　don't；〃　said　the　warrior；　with　fervour。

〃You　are　standing；〃　replied　Northover；　〃in　the　office　of　the　Adventure　and　Romance　Agency；　Limited。〃

〃And　what's　that？〃　blankly　inquired　Brown。

The　man　of　business　leaned　over　the　back　of　the　chair；　and　fixed　his　dark　eyes　on　the　other's　face。

〃Major；〃　said　he；　〃did　you　ever；　as　you　walked　along　the　empty　street　upon　some　idle　afternoon；　feel　the　utter　hunger　for　something　to　happensomething；　in　the　splendid　words　of　Walt　Whitman：　‘Something　pernicious　and　dread；　something　far　removed　from　a　puny　and　pious　life；　something　unproved；　something　in　a　trance；　something　loosed　from　its　anchorage；　and　driving　free。'　Did　you　ever　feel　that？〃

〃Certainly　not；〃　said　the　Major　shortly。

〃Then　I　must　explain　with　more　elaboration；〃　said　Mr　Northover；　with　a　sigh。　〃The　Adventure　and　Romance　Agency　has　been　started　to　meet　a　great　modern　desire。　On　every　side；　in　conversation　and　in　literature；　we　hear　of　the　desire　for　a　larger　theatre　of　events　for　something　to　waylay　us　and　lead　us　splendidly　astray。　Now　the　man　who　feels　this　desire　for　a　varied　life　pays　a　yearly　or　a　quarterly　sum　to　the　Adventure　and　Romance　Agency；　in　return；　the　Adventure　and　Romance　Agency　undertakes　to　surround　him　with　startling　and　weird　events。　As　a　man　is　leaving　his　front　door；　an　excited　sweep　approaches　him　and　assures　him　of　a　plot　against　his　life；　he　gets　into　a　cab；　and　is　driven　to　an　opium　den；　he　receives　a　mysterious　telegram　or　a　dramatic　visit；　and　is　immediately　in　a　vortex　of　incidents。　A　very　picturesque　and　moving　story　is　first　written　by　one　of　the　staff　of　distinguished　novelists　who　are　at　present　hard　at　work　in　the　adjoining　room。　Yours；　Major　Brown　（designed　by　our　Mr　Grigsby）；　I　consider　peculiarly　forcible　and　pointed；　it　is　almost　a　pity　you　did　not　see　the　end　of　it。　I　need　scarcely　explain　further　the　monstrous　mistake。　Your　predecessor　in　your　present　house；　Mr　Gurney…Brown；　was　a　subscriber　to　our　agency；　and　our　foolish　clerks；　ignoring　alike　the　dignity　of　the　hyphen　and　the　glory　of　military　rank；　positively　imagined　that　Major　Brown　and　Mr　Gurney…Brown　were　the　same　person。　Thus　you　were　suddenly　hurled　into　the　middle　of　another　man's　story。〃

〃How　on　earth　does　the　thing　work？〃　asked　Rupert　Grant；　with　bright　and　fascinated　eyes。

〃We　believe　that　we　are　doing　a　noble　work；〃　said　Northover　warmly。　〃It　has　continually　struck　us　that　there　is　no　element　in　modern　life　that　is　more　lamentable　than　the　fact　that　the　modern　man　has　to　seek　all　artistic　existence　in　a　sedentary　state。　If　he　wishes　to　float　into　fairyland；　he　reads　a　book；　if　he　wishes　to　dash　into　the　thick　of　battle；　he　reads　a　book；　if　he　wishes　to　soar　into　heaven；　he　reads　a　book；　if　he　wishes　to　slide　down　the　banisters；　he　reads　a　book。　We　give　him　these　visions；　but　we　give　him　exercise　at　the　same　time；　the　necessity　of　leaping　from　wall　to　wall；　of　fighting　strange　gentlemen；　of　running　down　long　streets　from　pursuersall　healthy　and　pleasant　exercises。　We　give　him　a　glimpse　of　that　great　morning　world　of　Robin　Hood　or　the　Knights　Errant；　when　one　great　game　was　played　under　the　splendid　sky。　We　give　him　back　his　childhood；　that　godlike　time　when　we　can　act　stories；　be　our　own　heroes；　and　at　the　same　instant　dance　and　dream。〃

Basil　gazed　at　him　curiously。　The　most　singular　psychological　discovery　had　been　reserved　to　the　end；　for　as　the　little　business　man　ceased　speaking　he　had　the　blazing　eyes　of　a　fanatic。

Major　Brown　received　the　explanation　with　complete　simplicity　and　good　humour。

〃Of　course；　awfully　dense；　sir；〃　he　said。　〃No　doubt　at　all；　the　scheme　excellent。　But　I　don't　think〃　He　paused　a　moment；　and　looked　dreamily　out　of　the　window。　〃I　don't　think　you　will　find　me　in　it。　Somehow；　when　one's　seenseen　the　thing　itself；　you　knowblood　and　men　screaming；　one　feels　about　having　a　little　house　and　a　little　hobby；　in　the　Bible；　you　know；　‘There　remaineth　a　rest'。〃

Northover　bowed。　Then　after　a　pause　he　said：

〃Gentlemen；　may　I　offer　you　my　card。　If　any　of　the　rest　of　you　desire；　at　any　time；　to　communicate　with　me；　despite　Major　Brown's　view　of　the　matter〃

〃I　should　be　obliged　for　your　card；　sir；〃　said　the　Major；　in　his　abrupt　but　courteous　voice。　〃Pay　for　chair。〃

The　agent　of　Romance　and　Adventure　handed　his　card；　laughing。

It　ran；　〃P。　G。　Northover；　B。A。；　C。Q。T。；　Adventure　and　Romance　Agency；　14　Tanner's　Court；　Fleet　Street。〃

〃What　on　earth　is　〃C。QT。〃？〃　asked　Rupert　Grant；　looking　over　the　Major's　shoulder。

〃Don't　you　know？〃　returned　Northover。　〃Haven't　you　ever　heard　of　the　Club　of　Queer　Trades？〃

〃There　seems　to　be　a　confounded　lot　of　funny　things　we　haven't　heard　of；〃　said　the　little　Major　reflectively。　〃What's　this　one？〃

〃The　Club　of　Queer　Trades　is　a　society　consisting　exclusively　of　people　who　have　invented　some　new　and　curious　way　of　making　money。　I　was　one　of　the　earliest　members。〃

〃You　deserve　to　be；〃　said　Basil；　taking　up　his　great　white　hat；　with　a　smile；　and　speaking　for　the　last　time　that　evening。

When　they　had　passed　out　the　Adventure　and　Romance　agent　wore　a　queer　smile；