吾国与吾民-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
中山先生为领袖；右翼则由康有为及其弟子梁启超主持。梁启超后来脱离了他的恩师而向左转了。这两个固执的党派在日本笔战了好久；可是这问题终究给解决了；不是双方辩论的结局；而是清廷之不可救药；与民族自觉之本能的抬头之结果。一九一一年的政治革命之后；紧随以一九一六年的文学革命；中国的文艺复兴运动由胡适所倡导；风靡一时。
*第三章中国人的心灵
中国人的心灵的确有许多方面是近乎女性的。“女性型”这个名词为惟一足以统括各方面情况的称呼法。心性灵巧与女性理性的性质；即为中国人之心之性质。中国人的头脑近乎女性的神经机构；充满着“普通的感性”。而缺少抽象的辞语；像妇人的口吻……
…
一智慧
…
前面一章所述中国人之德性倘能获得一共通的结论；则应为“心灵战胜物质环境的优越”。这样说法；其意义非一。不仅谓能引用人类的智慧改变充满痛苦惨愁的世界；使转化为适合人类住居的场所；它也指出一种轻视体质上的兴奋与力量之意义。孔子老早把子路训斥过一番；说他粗鲁。吾想他一定会嘉许琴妮？泰奈（GeneTunney）之辈；能与文人学士相周旋；而彬彬有礼；不失君子之风。孟子也曾区别过用智与用力二者之不同；而毫不迟疑的以智力位于劳力之上；他说：“劳心者治人；劳力者治于人。”因为中国人从无平等之胡说；而尊敬智识阶级殆已成为中国文明之出类拔萃的特性。
这尊重学问的意义又与西方通常的解释略有不同。因为像许多中国学者终身孜孜不倦以专致于其笼统的所谓学问；欧美学者像几位大学教授乃聚精会神以研究某一特殊的专门科目；其治学精神有时几等于病态的矜夸与职业的嫉妒；故所予人之印象远较为深刻。中国人之尊敬学者；基于另一不同之概念；因为他们尊敬学者的那种学问能增进其切合实用之智慧；增进其了解世故之常识；增进其临生死大节严重关头之判断力；这一种学者所受的尊敬至少在学理上是从真实的价值得来的。无论地方的或国家的纠纷；人民都盼望饱学先生下一个冷静底判断；盼望他放出眼光远大的观察；盼望他在一个关系复杂的行动和决议上获得较清楚之悟解；因之视为天然的指导和领袖；而真实的领袖亦即由于心理上的领袖而孕育成了；因为大多数普通群众之目不识丁；维持领袖地位本非难事；有时只消讲几句成语；令不识字者听之一知半解；或引用一些历史上的古训；一般人民只能从戏台上略窥一二的也就够了。引证史实常能解决争论；这是出于民族特性。因为中国人之思考是具体的类比的；此观念多少能把当前的情形纳入一般人民所能全体了解的范型。
著者前面说过；中华民族受了过分聪明的累；像表现于他们的老猾俏皮；表现于他们的冷淡无是非心；表现于他们的和平性格者；此等性格已跟懦怯相差无几。大概聪明有理性的人都是懦夫；因为聪明理性的人；身体发肤；受之父母；不敢毁伤。倘使吾们能澄清思虑观察一下；一个人倘把脑袋向前奔撞；鼓其如发了酒疯的锐气以期迎击一颗铅弹而准备为新闻纸所激动的原因牺牲；这样的行为当然再愚笨没有了。倘他能用他的脑筋读一读新闻纸；他不会冲头阵；倘他能善自约束；少喝一杯烧酒而保持一个清静的头脑；他将理智地畏缩起来。上一次世界大战告诉吾们许多仁慈之君子；平时在大学中称一时俊彦；及大战爆发他们所忍受的心灵上的痛苦；非一般壮健而浅智者之流所能想见其万一。故私逃兵役为一个人对本人尽职之一之德行；这不是一个新兵的感觉；而是当了四年军役的士兵才始有此感悟；这实在是开放于理性的诚实人面前的惟一明哲之道。
但是中华民族之一般的智力；在懦怯以外；亦有别种材料可用以表明。中国留学欧美之大学生多能在文学方面显其优异；著者觉得这不能认为出于拣选方法的关系。盖中国人之“心”在国内久已熟习于文学之探讨。日本人曾讥讽地予中国人以“文学国家”之雅号；盖并未说错。随手举一例子；便是现下流行杂志之大量生产；随时随地都可以产生一本杂志；只要有三四友人合作经营；不难吸收无数之著作家；名作如林；纷至沓来；直可使编辑先生头为之晕；目为之眩。昔日之科举制度；亦为一种灵才之考试；故中国人盖已久经琢磨于辞藻之美的使用法与机灵之文学特性；而诗的培养尤足训练他们养成优越的文学表现技巧和审美能力。中国的绘画已达到西洋所未逮的艺术程度；书法则沿着独自的路径而徐进；达到吾所信为韵律美上变化精工之最高程度。
是以中国人之心灵不能谓为缺乏创造力。他的发明才能则与中国工业相等；滞留于手工艺阶段。由于发展科学方法之失败；和中国人思考之特殊性；中国人在自然科学方面是落伍了。著者深信倘能适当利用外来的科学方法；予以充分之研究便利；中国自必亦能产生大科学家；而于未来世纪中一显其好身手。
至中国固有之智识；亦不限定读书人阶级。中国人仆役亦常具有相当智慧；故善解人意而颇受欢迎；其地位至少足与欧美仆欧并驾而齐驱。中国商人在马来；在东印度与在菲律宾；事业都极为发达；其主要原因即中国人之智巧高于土人；并出智慧所生之美德；似俭约、勤恳、坚忍、目光远大；亦常高于土人。尊敬读书人之结果；使中下阶级；亦产生一种崇尚文雅之心理；这一点；向不为外人所注意。上海西侨有时颇触恼了各大公司的售货员；因为外国人而对他们讲起洋泾浜来；却不知道他们的英语之高明；连一分离不定词（Splitinfinitive）也颇讲究。凡需要精细的工作者；中国工人很容易训练成高明的技师。你倘有兴到贫民窟工厂区去溜跶一趟；包管你碰不到像西方同样区域里头所遇到的魁梧粗壮强兽型的人物；像那些阔腮腭低额角；臂力雄健的人物；你碰到的人物却属于另一典型；他们有伶俐的目光；愉悦的容貌；和理性的脾气。智力高下不同之等级；中国人远较许多西方民族为简少；女子智力之高下分别率则较之男人家为尤小。
…
二女性型（1）
…
中国人的心灵的确有许多方面是近乎女性的。“女性型”这个名词为惟一足以统括各方面情况的称呼法。心性灵巧与女性理性的性质；即为中国人之心之性质。中国人的头脑近乎女性的神经机构；充满着“普通的感性”。而缺少抽象的辞语；像妇人的口吻。中国人的思考方法是综合的；具体的而且惯用俗语的；像妇人的对话。他们从来未有固有的比较高级的数学；脱离算术的阶段还不远；像许多受大学教育的妇女；除了获得奖学金的少数例外。妇女天生稳健之本能高于男子；而中国人之稳健性高于任何民族。中国人解释宇宙之神秘；大部依赖其直觉；此同样之直觉或“第六感觉”；使许多妇女深信某一事物之所以然；由某某故。最后；中国人之逻辑是高度的属“人”的；有似妇女之逻辑。一个女人介绍一位鱼类学教授不是爽爽脆脆介绍一位鱼类学教授；而说是介绍的是哈立逊上校的妹夫；哈立逊上校在印度去世了；那时正当她为了盲肠炎在纽约接受可爱的名医古拔博士的手术；你要看看他的情面啊！由于同样方式；一位中国法官不能把法律看作抽象的独立体；而看作可以重轻顺变的音节；故可随机应变；以期个别的适应；是以适应黄上校者如此；适应于李少校者可以如彼。职是之故；任何法律；倘非私情地可以适应于黄上校或李少校；便算是不近人情；所以不成其为法律。准此；中国的审判是一种艺术而非是科学。
极司潘逊（Jespersen）写过一本名著《英吉利之生长及构成》；书中有一次讨论到英国语言的雄性品质；指出他的特点是：爱好简洁；有常识；有力量。著者极不愿反驳这样伟大的一位英国语言学权威；不过关于男女性的一点上在此贡献一些不同的意见。常识和实用的心理为女子之特性；较甚于男子。男子常喜凭空遐想；翱翔非非之境；中国语言和语法显出女性底特征；正因为语言的形式、章句法、应用字汇；显出思考上之极端简单性；拟想之具体性；和章句法之关联关系之经济。
此种简单性最好用洋泾浜来形容；这是英国的皮肉而具中国骨子的语言。比方我们说：“Hee；younoe；youe；e”你实在没有理由坚持说它的意义清楚不及转弯抹角的语法“Youneednte；ifhees；andheneednteifyoue。”实际上这种简单性只有使得词句清楚。毛翁（Moon）在DeansEnglish里头摘录一段一个英国索美塞得地方的农夫在公堂上的对语；完全不知道分别主格和目的格；他的意义仍旧很清楚而明确；而且我觉得反而更容易感动。照中国的说法“他打他”“吾怪吾”意义已经十足地清晰而明了；固毋庸再加以主格非主格之麻烦。至如第三者单数动词末尾加S；他的冗杂无聊可用过去分词证之。盖过去分词之第三者单数固无特例也；实际上许多人说：“usgirl”“themthings”其意思倒从未被人误解过。著者恳挚地希望英美教授总有一天能在教室里大胆地可敬佩地说出“Hedon”。然后英国语言才能藉此洋泾浜之力；清楚动人并驾于中国语言。中国语言之简单明显可以举一个小小例子；譬如“坐食山空”四字；所包含的意义是“一个人倘不事生产；终日兀坐而白白吃饭。则虽有山样高大的财产；亦不难罄尽。”所以英国语言倘欲改良进步追及吾们；还需相当时日才行。
中国人的思考方法之具体性又可以用她所用的抽象词句之性质；及其俗语与比喻之通用几点来表显。一个抽象的意识；她往往用两个具体的品性组合而表达之；譬如“大小”所以表达体积的量；“长短”所以表达长度；“阔狭”所以表达宽度；例如“你的鞋子大小如何？”长和短亦用判别两方争论的是和非。吾人常说：“我不喜议论人长短。”又如“此人无是非”；它的意义即谓这是一个好人；因为他保存公正的不偏态度而不卷入争论漩涡。抽象名词之殿之以“ness”一类单字者；亦非中国人之所知；中国人仅知如孟子所说：“白马之白；非白玉之白也。”这表明他们缺乏分析的思考。
据著者所知；女人总避免使用抽象辞句；这一说可从女著作家所常用的字汇加以分析研究而证明。（分析统计方法是西方人所习惯的心智；至于中国人因为普遍的感性势力太大；不耐数字之麻烦；故用统计方法来证明似于中国人有为难处。但倘他能直接地觉察女性作品或言语中所用抽象字汇之稀少；也就够了。）所以中国人近乎女性；常用拟想的具体化来代替抽象的术语之地位。哲学色彩浓厚的字句像“Thereisnodifferencebutdifferenceofdegreebetweendifferentdegreesofdifferenceandnodifference”殆无法正确地翻成中文；翻译者大概只好引用《孟子》上的成语来代替：“……五十步与百步；有何异乎？”这样的代替；丧失了原文的切准精确性；却获得了明晓之意义；所以说：“我怎样会感知他的内在的智质之进展呢？”倒不如说：“我怎样知道他在心上转的怎样念头呢？”之来得清楚明晓；但还不及中国人之惯用语：“我又不是他肚子里的蛔虫”之来得通晓畅快而有力。
中国人之思考所以常常滞留在现实世界之周围。这样促进了对于事实之感悟而为经验与智慧之基础。此不喜用抽象词句之习惯；又可从分类编目所用之名词见之；此等名词通常都需要用意义极确定之字眼的；而中国人则不然；他们大都探取最能明晓浅显的名词以使用于各种不同的范畴。因此；中国文学批评中有许多形容各种写作方法的不同的表衬辞句；有所谓“蜻蜒掠水”谓笔调之轻松；“画龙点睛”谓提出全文之主眼；“欲擒故纵”谓题意之跌宕翻腾；“单刀直入”谓起笔之骤开正文；“神龙见首不见尾”谓笔姿与文思之灵活；“壁立千仞”谓结束之峻蛸；“一针见血”谓直接警策之讥刺；“声东击西”谓议论之奇袭；“旁敲侧击”谓幽默之讽诮；“隔岸观火”谓格调之疏落；“层云叠嶂”谓辞藻之累积；“湖上春来”谓调子之柔和；诸如此类；不胜枚举。句句都是绘声绘色；有如bowwow（狗吠）PoohPooh（轻视）singsong（慢唱）那套原始式的语言。
…
二女性型（2）
…
如此拟想的浪费；与抽象用语之贫乏；不免影响写作的格调。因而及于思考之式态。一方面固增进活泼之性状；另一方面；他不难退化于无意义的装饰而不具充实之内容；此等缺点为中国文学史上某几个时期的苦闷的罪恶；直到唐代；韩愈始大声疾呼；树起反抗之旗帜。这种装饰文字所谓骈骊文的格调深具表现精确性缺乏之弊病；而其优点为最佳之“非古典派”小说中所表现者；为一种闲游的散文；富有新鲜通俗而含着农村的风味；有似英国文学中之史惠夫脱（Swift）与第福（Defoe）的作品。故从英文译为中文；其中最感困难者为科学论文；而从中文译为英文；其中最感困难者则为诗与骈体文。盖这一类文字；每一个字眼含有一个意象焉。
…
三缺乏科学精神
…
中国人思考特性之详细讨论；已使吾人了然于中国自然科学之所以不发达。希腊人之能奠定自然科学基础；因为他们的心灵本质上是一个分析的心灵；此事实可由亚里士多德时代之灿烂的文明来作证；埃及人发展数学和天文学；都得需要分析的心灵。印度人也发展了他们自己的文法。中国人虽有一切固有的知识；却从未发展文法的科学；而他们的数学和天文学都从海外输入。因为中国人的智巧好像只知道悦服道德的“自明之理”；而他们的抽象用语像“仁”、“义”、“忠”、“礼”；已属十分普通；他们的精密意义自然而然已丧失在模糊的普遍性里。
周代哲学家中；只有墨子和韩非子二人遗留给吾们以精确辩论的文体。孟子无疑为一伟大的诡辩家；但他却只注意那些较大的字眼如“利”与“义”。其余像庄子、列子；则竞尚隐喻。墨子之弟子惠施与公孙龙亦为雄健的诡辩家；喜巧设难题以为大观于天下而晓辩者；至谓“卵有毛”“鸡三足”“犬可以为羊”“马有卵”“丁子有尾”“火不热”“轮不辗地”“龟长于蛇”“飞鸟之景未尝动也”“狗非犬”云云。汉代学者虽距战国未远；却于学术上未有新发展；仅致力于前代经书之训诂而已。晋代继之；学者则复兴老庄之学籍其直观以解决人生宇宙之神秘。因而实验一事；从未计及；科学方法更无发展之机。宋代理学家掺入佛学思想；重行笺注孔教著作；制为训育心智、健全道德之规范。他们的治学态度；以能洞晓大义、不拘细节著名。故宋代学者之哲学为最不合科学之哲学；亦竟可以说是根本未有哲学。直至清代才发展一种比较治学方法；这种治学方法立刻使清代学术放出空前的光彩。
中国人之心灵何以不适于科学方法之发育；其理甚显。因为科学方法除了分析之外；常包含愚拙而顽强的苦役的钻研。而中国人则信赖普通感性与内省的微妙之旨；故疏于分析。至于归纳法的论理；在中国常被应用于人类的相互关系（人伦为中国人最感兴趣之题目）；在西方往往有流为呆笨之结果；此例在美国大学中尤数见不鲜。就是今日用归纳法所作之博士论文也得使培根痛哭于地下；真是死不瞑目。在中国；大概没有人会那样愚笨；好似写一篇研究冰淇凌的论文；经过不断的努力之后；却宣布其犹豫不决之结论谓：制造冰淇凌所用糖之主要作用�
